第4話「濡れた教室、揺れる視線」
放課後の教室は、昼の喧騒が嘘のように静まり返っていた。机の上には散らばったノートや消しゴム、鉛筆の軌跡がまだ残っている。窓の外は小雨が降り始め、灰色の空が淡く教室に光を落としていた。
「ねえ、春斗。今日はどうするの？」
湿気が、窓際に立ったまま声をかける。肩までの黒髪が軽く揺れ、白いワンピースが窓の光に透けて柔らかく輝く。
「……別に、何も」
僕は答えながら、机の端に置かれた教科書に目を落とす。湿気は笑って、教科書を軽くつまむ。
「ふーん、また一人でいるの？ つまんないねぇ」
「うるさい」
つい返してしまう僕の声には、少しだけ苛立ちが混じる。でも、それ以上に胸の奥がざわつく。湿気の存在が、こんなにも日常に干渉してくるとは思わなかった。
外の雨が強くなり、雨粒が窓を叩く音が教室に広がる。その音に合わせるように、教室の空気がほんの少しだけ揺れた気がした。湿気が、僕の横にひょいと飛び乗り、机の端に腰かける。
「ほら、見て。教室の空気、ちょっと変わったでしょ？」
「変わってないよ」
僕は反射的に否定する。けれど、視線の端に、数メートル先の机の向こうでこちらをちらちら見る二人組の女生徒がいることに気づく。
彼女たちは僕のことを避けるように座っていたはずなのに、今は、湿気がいるせいか、どことなく視線が僕に向かっているように見える。
「ほらね。見えないけど、私がいると、少しだけ世界が揺れるの」
湿気は楽しそうに笑う。僕は思わず眉をひそめた。揺れる空気……それは嬉しいことなのか、それとも面倒なことなのか。
「……何してんの、春斗？」
意識せずに声をかけてきたのは、教室の隅に座る女子だった。小さく、控えめな声。僕は驚いて顔を上げた。視線が、こちらをまっすぐに見ている。
「え……あ、いや、その……」
言葉が詰まる。普段なら見られることすら避けるのに、今日は違う。湿気が僕の肩に手を置き、そっと押す。
「大丈夫。挨拶だけでいいの。ね？」
湿気の声は耳元で柔らかく、でも逃げ場はない。僕は深呼吸し、ぎこちなくも声を返した。
「……こんにちは」
女子は微笑み、頷く。その瞬間、胸の奥が小さく熱くなる。たった一言の会話なのに、僕は鼓動が早くなるのを感じた。
「ほらね。ね？」
湿気は満足そうに微笑む。
「……なんだよ、それ」
「だって、あなた、ずっと一人でいるのも飽きてきたでしょ？」
僕は無言で、教室の外の雨を見つめる。雨粒が窓を伝い、黒板に光を反射させる。小さな光の点が、まるで僕の胸の奥のざわつきを映しているかのようだった。
放課後、雨は少し強くなり、外の通りには水たまりができていた。傘も差さずに帰る人たちを横目に、僕は湿気と一緒に教室を出る。
「今日はどうする？」
「……帰るだけだ」
「つまんないねぇ。じゃあ、少しだけ冒険しようよ」
湿気は僕の腕に軽く触れ、教室の外の濡れた廊下へと誘う。雨に濡れた床が光を反射し、僕の足元に小さな世界が広がる。
廊下の端、窓の外に目をやると、校庭にいる誰かの姿が見えた。僕の目を一瞬で捕らえるその視線に、心臓が跳ねる。湿気は気づかぬふりをして、僕の耳元で囁く。
「ねえ、春斗。ほんとは話したいでしょ？」
「……ちがう」
「嘘つき」
湿気は楽しそうに笑い、腕に絡みつくようにして歩く。僕は無言で視線をそらしながら、心の奥がじんわり温かくなるのを感じていた。
廊下を抜け、外に出ると雨は小降りになっていた。傘の上で雨粒が跳ね、湿気の髪に光る。彼女はにこりと笑い、僕を見つめる。
「春斗。今日のあなたは少しだけ勇気を出したんだよ。ほら、世界は変わるって、知ってる？」
「……変わっても、俺は、どうせ」
「変わるの、あなた次第。ほら、手を出してみて」
湿気の小さな手が、僕の手首に触れる。冷たさと温かさが混じったその感触に、僕は思わず息を呑む。
「……わかった」
僕はゆっくりと手を握り返した。雨上がりの空気の中で、湿気と僕の距離は少しだけ縮まった。
小さな一歩。教室で揺れる視線も、雨に濡れた廊下も、すべてが僕を少しずつ変えていく――そんな予感がした。
湿気は嬉しそうに笑う。僕はまだ戸惑いながらも、確かに感じる。孤独ではないことの、ほのかな温もりを。？
コメントお待ちしております
