恋人のために僕は絵を残す

あの幼なじみをモデルにして、絵を描いてみたい。

そう、僕は何回も思ったことがある。

座敷わらしみたいな、あの幼なじみ。

性格は、明るい。恥ずかしがり屋の僕とは真逆だ。

「幼稚園の頃からずっと僕の家にいる」ということがなければ、会話することはおろか、挨拶すらしなかっただろう、できなかっただろう。

一応、あの幼なじみは、普通の、ヒト。

幼稚園の頃から、あの子の家族を見たことは1回もない。家庭科の調理では、いつも見学。家でも、料理をしてる所を見たことがない。部活もしない、僕たちの通う中学校では強制なんだけど、あの子だけは帰宅部、どこにも入っていない。そして、誕生日を祝おうと僕がすると、必ず彼女に怒られる(プンスカって)。

けど、多分、普通の、ヒト。

何かあるんだろうけど、恐らく、普通の、ヒト。

そんな子に、僕は小さい頃から恋をしている。理由はない、ただ好きなのだ、好きで仕方ないのだ。

美術の高校に進学したいと思っている僕、今、中3だけど、部活はもちろん美術部、賞をよくもらうけど嬉しくはない。

絵を描くことが好きだ。

けど、恥ずかしくて、あの子の絵は1回も描けたことがない。

来年、高校生になったら、僕たちはどうなるのか。同じ高校に進学てのは、ないかもしれない。

あの子が違う家の子になってしまいそうで、僕は焦っている。そもそも、なぜ僕の家にいるのだろうか？わからない。僕の両親に聞いたら何かわかるかもしれないけど、聞ける勇気が僕にはない。

好きだって、伝えたい、とりあえず。

そして、できれば、あの子の絵を、描きたい。

どうなるかは、わからないけど。

そして、今は、夏休み。中3の、夏休み。

夏休みの誕生日、僕はあの子に告白をしたい。

「ありがとう、今日も美味しかったよ！」

「う、うん」

笑顔の彼女に、僕は首を何回も縦に振って返す。

今、この家にいるのは2人だけ。両親は仕事。

2人、僕と、この子。

そう考えたら、すごくきんちょう。

「お皿洗えなくてごめんね？お願い」

申し訳なさそうにされる。

何かあるのだろう、普通のヒトと思うけど、洗えない訳が。

皿を触ったら自然と割れる、みたいな。

いや、それは普通じゃない。

「じゃあ、自分の部屋に行くから。

ごめんね？私たちのワガママで住ませてもらってるのに、部屋もらって」

椅子から立ち上がろうとする。

僕は慌てて、

「きょ、今日は何の誕生日」

「誕生日が前提？」

苦笑される。

「きょ、今日は何の日？」

「誕生日なんでしょ？

誰のだろう？キャラかな？芸能人はなさそう、テレビ観ないもんね、私たち。

う－ん、わがんね。

ヒントちょうだい！ね？」

笑顔で「お願い」のポーズをされる。

今だ！と、直感。

僕は椅子から立ち上がり、かけ足で冷蔵庫に向かう。

そして、開けて、ケーキを取り出す。

ケーキ、誕生日ケーキ。

人生で初めて買った誕生日ケーキ。

「好きだ！誕生日おめでとう！」

「ちょっと、私はそういうの嫌だって知ってるよね？」

やはり、プンスカ。

誕生日を祝われるのが嫌だから。

けど、タイミングが、僕にはこれしかないから。

「好きだ！結婚して！絵を描かせて！」

勢いに任せて、僕は言う。

こういうのは冷静になって言った方がいいんだろう、それはわかってる。

けど、僕にはこうするしかない。冷静になったら言えない、度胸がない。

勢いで言っている分、心をこめて！

やはり、プンスカだろうか。

ああ、僕の恋もここまでなのか？

もう恋愛はしないかもしれない、いや、したくない。

プンスカだったら諦めよう、僕なんかじゃやっぱり、はあ。勢いで言ったら変質者じゃないか。

と、考えていると、

「無理だよ、それは。私は恋したらいけないの」

辛そうな表情をされる。

なぜ？

思いきって告白をした、なのに。

「駄目だよ、私には権利がない」

「な、なんで」

「私、不老不死だから」

「ふ、不老不死？」

いきなりファンタジー？

今は、2025年で。

ファンタジー？

戸惑っていると、

「不思議に思わない？私の両親だった奴らが私のことを嫌ってるの」

思う、幼稚園の頃から1回も見たことないから。

「いつか不老不死になる化け物を、自分の娘って思える訳ないでしょ？」

いつか不老不死になる。

「不老不死にいつかがあるの？」

「あるんだってさ。

よくわかんないよ、私には」

僕にもわからない。

「宇宙のビッグバン以前とか、コロナウイルスの原因とか、そんなものなんじゃないの？

信じてくれる？」

いつか不老不死になる、それだけ医者にはわかったって感じだろうか。

信じることは、ファンタジー？

「信じることはできないかもしれないね。

けど、これが真実なんだ。

だから、両親だった奴らには嫌われているし、家庭科の調理は絶対見学だし、部活もできない。多分、裁縫もさせてもらえない。いや、絶対させてもらえない。

いつ不老不死になるかわかんなかったもん、タイミングが悪かったらばれて研究のモルモット」

「つ、辛くない？」

「辛い？何が？」

言葉を返せない。

両親からは嫌われ、させてもらえないことも多くて。

人生辛くない？なんて、言えない。

傷付けてしまいそうで。

「人生が辛くないか、でしょ？

けど、もう、死ねないし。

見事に去年、不老不死になりました。私は永遠の14歳です。感覚でわかる、自分の体だから。わかるのなら、してみたかったけど、色々。

試しに転んでケガしてみたら、治っちゃった。不老不死だね」

あはは、と笑われる。

だからね、と言い、

「私と恋愛したら駄目だよ？普通の人としなさい、普通に老けて、普通に死ぬ人と」

・・・・・・。

そんなの。

「い、いまから僕のモデルになって」

「できた」

呟く。

「おっ、できた？見せて見せて」

笑顔で駆け寄ってくる。

「お－、やっぱ上手」

そして、僕は真面目な表情で、

「これが、最初の1枚です。

いつ、僕が死んでしまうか、わかりません。

いつか、あなたは1人きりになってしまうかもしれません。

だから、愛を残していきます。たくさんの愛を絵で残していきます。

あなたが、幸せな毎日を思い出せるように。

僕は、あなたを諦めません。恋をする相手は、あなただけです。

だから、結婚してください、僕がきちんとした画家になれたら、結婚してください。

お願いします」

僕は頭を下げる。

笑われるだろうか、けど、僕は言いたかった、言わないと後悔した。

「永遠の14歳だよ？おじいちゃんになっても、私はこのままなんだよ？」

「関係ありません。

僕は、あなたが好きなのです」

沈黙。

そして、

「何で敬語なのかはわからないけど。

こちらこそ、お願いします」

ほっ。

たくさん、たくさん、

愛を残していけたらいいな。

いかがでしたか？

壁はたくさんありそうですが、2人には頑張って乗り越えていってほしいです。