下手のこだわり
「ええ、キャラ変えなきゃだめ……？」
田崎先生が背中を丸め、悲痛な面持ちで振り返る。まるでバックでドナドナでも流れていそうなテンションだ。
「ちょっと借ります」
先生のノートＰＣを引き寄せてブラウザを立ち上げる。検索エンジンから辿って非公式の統計サイトを開いた。
こういった外部のツールやサイトが充実しているのも人気ゲームの特権だ。
「見てください、これはランク別の、キャラ毎の使用率と勝率です」
画面に出た一覧表に先生が目を向ける。
「勝率上位が５５％強、下位が４５％、先生の使ってるキャラは──４８．９％ですね。ランク別で多少の差はありますけど、大体は似たキャラが並んでます」
データを見る限りでは低ランクほどキャラの勝率差が顕著だった。これは強さにおけるプレイヤースキルとキャラ性能の比率で、前者の割合が高ランクに比べて低いことが理由だ。
「勝ちたいなら、変えるべきです」
データはこれ以上ないほど正直で、残酷だ。
現実を目の当たりにして先生の目が泳ぐ。その様子が思いのほか深刻そうで、圭士郎はまるでリストラを告げる上司のような気分になってきた。
「そのキャラにも強みはありますし、僕の知り合いにも上手いひとは何人かいます。でも、それは高いプレイヤースキルがあってのものです」
当然、基礎をおさえた上での。そこまでは言わない。暗にその程度のことすらできていないことを告げるようなものだ。
キャラに愛着があるのだろう。大抵のプレイヤーは使っているうちにそうなるものではある。だが、『勝ちたい』という目的を最上位に設定した場合、そのこだわりは大抵は足かせにしかならない。
たっぷり３分は考え込んだあと、でも、と田崎先生が画面を指差した。
「この表でいったら一番強いキャラってこのおっさんになるわけだろ？」
「ああ……」そういうことですか。圭士郎は俯いてメガネのつるを持ち上げる。
勝率、使用率一位のキャラは全身黒装束のいわゆるニンジャをモチーフとしたキャラで、頭巾と口あての隙間からのぞく顔つきは厳つく、眼光は鋭い。
対して先生のキャラは遠距離に比重をおいた魔女キャラで、箒に乗ってかわいらしく移動するモーションは強さとは別方向の人気により高めの使用率を誇る。
高い移動速度からフィールドで優位な位置を確保しやすく、スキルも遠近バランスよく揃っているためどのような場面でも活躍できる万能選手であるニンジャに比べ、先生のキャラはＮＰＣへのバフも併用した戦況のコントロール能力が求められる。
つまり、マップもろくに見れないような人間が使えばどういう結果になるかは分かりきったキャラなのだ。
それでも先生は使いたいという。キャラの見た目から。
「そうですね──」
圭士郎はタッチパッドで勝率表をスクロールさせて眺める。
「こいつなんてどうです？」
圭士郎が指差したのは騎士鎧を纏い、大剣を掲げたキャラだった。
攻撃力、体力が高いため当たり負けが少なく、何も考えずに相手のプレイヤーキャラを倒しているだけでチームにある程度の貢献ができる。そのうえ生存能力が高いため、ピンチの状態から生きて帰れる確率も高い。
欠点として一対一に特化するあまり多量のＮＰＣ兵士の処理が苦手という部分が存在するが、そもそも先生は視野が狭く、その手の行動に消極的だったため、この場合はデメリットにならない。
そして何より、キャラの見た目が女だということだ。凛々しくも美しい顔立ちに長い銀髪を翻しながら戦うモーションは、さっきの魔女っ子にも劣らない人気を誇る。
完璧な選択だった。
だというのに、先生は腕組みをして難しい顔をしていた。
「うーん、そいつも悪くないんだけど、俺はやっぱり元のキャラの方が好きかな」
圭士郎は二つのキャラを見比べた。女騎士の方は妙齢の女性、魔女っ子の方は少なくとも成人はしていないだろうなと思われる見た目をしている。
「ああ……」今度こそ圭士郎は溜息を吐いた。
「いや、違うぞ。真島が思ってるようなのじゃない。俺は──」
慌てた様子で弁明する先生の前に手を出して圭士郎は続きを遮った。
「いいんです」男なら誰しも他人に見られたくないフォルダくらいあるものだ。「勝ちたいけどそこまで強くないお気に入りのキャラを変えたくない──こういう人は結構います。本音を言えばふざけんなって感じなんですが、今回は引き受けた手前なんとかしましょう」
「いま先生に向かってふざけんなって言った？」
「今は顧問と部員の関係です。ぶっちゃけ、この問題を解決するには一つしかありません」
「それは……？」
「上手くなること、です」単純明快でこれ以上ない回答。「今日はどれくらいやる予定ですか？」
田崎先生が時計を眺める。
「……あと１時間くらいかな」
「じゃあ、時限までみっちりやりましょう。対戦中に悪手があった場合はその都度言います」奇しくも先生が先ほど言った通りの教え方になってしまった。「さあ、ゲームを起動してください」
圭士郎が急かすように手を叩いた。有無を言わさぬ迫力に気圧された先生は、恐る恐る『SoW』のアイコンをクリックした。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
後日。
「マップを見てください……敵の数を数えてください……相手キャラの特性を大雑把に覚えてください……」
田崎先生がノートＰＣの前でぶつぶつと呟きながらゲームをプレイしている。いま言ったことは全て圭士郎が５秒おきに繰り返し注意したことだ。
おかげで勝率もじわじわと上がってきた。この調子ならもう少しすればシルバーの上位程度にはなれるだろう。
圭士郎の方はというと、今日は先生が用意した問題を解いており、今しがたひたすら繰り返される漢字の読み書きを突破したところだった。
先生いわく、漢字を覚えれば覚えるほど点数が拾えるとのことだ。そのためＡ３サイズのプリント２枚のほとんどが漢字の問題で埋め尽くされていた。
読みはできる。しかし、書くことができない。
よくよく考えれば日常において漢字など変換して出力することがほとんどで、自分で書くということがなかった。
小学生の頃であればそれでもちょくちょく書いていた記憶があるが、ＰＣを買ってもらった中学からはそれもほとんど無くなった気がする。
辞書を片手に苦労して終わらせ、次に文章を読み解く問題に取りかかる。
「おーし、勝った勝った」先生が椅子の上で伸びをする。「そっちはどうだ？」
「いま文章のとこに入りました。ただ──」
「ただ？」
「なんか、問題がいつもと雰囲気が違うなって」
それは寡黙な主人公と、皮肉屋でお喋りでひょうきんな相棒が洞窟探検を行っているという場面だった。描写は緻密で、まるで空気の冷たさや空間の狭苦しさ、暗さまで読み手に伝わってくるようだった。シチュエーションもだが、文体がどうも普通の文学作品と違う気がする。
先生が得意げに笑う。
「ああ、それな。翻訳ものが好きって言ってただろ？ だから先生の持ってる海外作品の中から問題作ってみたんだ」
「へえ……このケイヴィング、っていうんですか？ これ、ほんとにあるんですか？」
「ああ。ちゃんとスポーツとして認識されてる。ま、その作品みたいに命の危険がある場所なんて普通の人間はそうそう行かないと思うが」
その辺りはダイビングや登山のようなものなのだろう。自分の好みを覚えていて、それに合わせた問題文を作ってくれたことにむず痒いものを覚えて圭士郎はプリントに視線を落とした。
「なんて作品ですか？」
「シブミ。著者はトレヴェニアン。日本文化に触れて『渋み』を体得した暗殺者ニコライ・ヘルの冒険活劇だ」
「『渋み』を体得て。それだけ聞くとなんかすごいトンデモ小説っぽいですね」
「そう思うだろ？ ところが蓋をあけてみると違う。西洋的な視点から東洋文化を解析しているというか、とにかくニンジャやハラキリみたいな大きくずれた日本観とは一線を画してるのは確かだ」
「へえ……」
先生は楽しそうに語る。
その様子に興味が沸いてきた圭士郎は、帰りに本屋にでも寄ってみるかと考えた。
