失敗してしまいました
お風呂を終えて、部屋に戻ると、エラさんがいた。
「お帰りなさい、マリー様。今リサ様はご機嫌で遊んでいますよ」
リサと遊んでくれていたらしい、床に座り込んで、何かおもちゃを囲んでいた。それはとても微笑ましい光景だったけど。
「ぐすっ……くすん」
どこからか小さな泣き声が……。声の主を探して部屋を見回すと、窓辺のカーテンが不自然に膨らんでいるのを発見。泣き声も、そのあたりから聞こえる。近づいて、そうっと開いてみると、ツェツィーリアが、カーテンを体に巻き付けてクスンクスンと泣いていた。
「ツェリ？」
「マリー！」
声をかけた途端に叫び、わたしに抱き着いてくるツェリ。
「マリー！ マリー、マリー、マリーぃぃ、ううーっ」
「ツェリ、一体何が……」
ツェリはわたしのスカートにしがみつきながら、なんとかわたしに説明しようとしたけれど、言葉にならないようだった。ツェリはその幼い年齢らしく、なんなら年よりもちょっと天真爛漫な性格の子だけど、こんな風に泣きじゃくるなんて初めてのことだ。本当に一体何が……。
「――エラ、が、エラが……！」
「エラさんが？」
ツェリが指さすほうに視線をやる。と、エラさんが何かを手に抱えて、立ち上がっていた。さっきまでリサと遊んでいたオモチャだ。それを見て、わたしはアッと声を上げた。
それは、木製の細工物だった。鳥籠に似た物の中に、五つの玉が閉じ込められている。あれは……姉のアナスタジアが。わたしにくれたもの。見習い職人――といってもわたしからはプロ顔負けにしか見えない――姉の手作りで、この世にたった一つしかない、大切なもの……。
ツェリはわたしのスカートに顔を埋め、泣き叫ぶ。
「あたしダメって言っただけだもん！ ダメだもん、それはマリーのお姉ちゃんがくれたの、だから勝手に使っちゃダメって、あたしだって、ダメなのに……！」
あっ――わたしは言葉を失った。
そうだ。少し前、ツェリを叱ったことがあったの。「この玉ってどうやって入ってるの？」って、籠を乱暴に開こうとしたから、ダメだよって。それはただ乱暴にして壊さないでという意味で、ツェリに触らないでと命じたわけではないけど……。ああでも、これは大切なものだから、わたしが居ない時は触らないでねと言った気がする。
エラさんはおもちゃを持ったまま、不思議そうな顔をしていた。
「ごめんなさい、私なにか間違ったことをしたでしょうか？ 丁寧な細工物だとは見てわかったので、乱暴な子どもに触らせないようにしながら、リサ様と遊んでいただけなんですが……」
「ツェリは乱暴な子どもなんかじゃないっ！」
エラさんを睨んで絶叫するツェリ。どうしよう――わたしにはどちらの言い分も分かる。ツェリの気持ちも分かるし、エラさんの言うことは正しい。わたしはかなり悩んで、言葉を選んでから、ツェリの前に膝をついた。視線を合わせて、ゆっくりと諭す。
「ごめんねツェリ、わたしの言い方が悪かったのね。大丈夫よ、乱暴にさえしなければ、誰が使っても……。エラさんは乳母をやってくれているの。リサのおもちゃを使っても、エラさんは何も悪くないわ」
わたしの言葉に、ツェリは涙にぬれた目を見開き、わたしの顔を見つめた。『裏切られた』と、ショックを受けたような表情。
わたしはそれで、慰める言葉を間違えたのだと悟った。慌てて何かフォローしようとしたけれど、正解の文言が分からない。
「ツェ……」
「マリーの馬鹿！！」
ツェリは子猫のように素早く、部屋を飛び出してしまった。
「ツェリ！」
呼んでも止まらない。わたしは追いかけようとしたけれど、後ろで大人の泣き声がして、足を止めた。
「ごめんなさい！ ああ私、また何かいけないことをしてしまったのですね。ごめんなさい、どうやって償えばいいか、ごめんなさいごめんなさい」
エラさんが涙を流して謝っている。違う、エラさんが悪いわけじゃない。わたしは泣くエラさんの手を握って、ありがとうとごめんなさいをたくさん言った。
エラさんを慰めながら、ツェリに言うべきだった言葉を模索する。
ツェリは……あのおもちゃを、『リサのものだからダメ』とは言わなかった。『マリーの大事な物』と言っていた。
ツェリは、守ろうとしてくれたんだ。わたしとの約束だけじゃなく、わたしの大事な物を、エラさんから……。
……八歳児のツェリにとって、エラさんはほとんど見知らぬ大人で。彼女に意見をするのは、怖くて、勇気のいることだったろう。わたしは――ツェリに謝るべきじゃなく、褒めて、お礼を言うべきだった。わたしの大事な物を、守ろうとしてくれてありがとうって……。
エラさんが泣き止む頃には、ツェリの可愛い足音は、もうはるか遠く……聞こえなくなっていた。
