第52話 未練がましい男
死んだ男が毎晩やってくる。
恋人に会いにだろうか？
しかし、ほんとにそんなことがあるのか……。
「それは、見間違いではなく？ 誰か似た男とか」
家のあるじは首をふった。
「そんなんじゃない。たしかに、カルボだ。わしら全員が見てる」
「夢や幻ではなく？」
これにも首をふる。
「おまえたちは幻視者か？」
またまた首ふり。
「変だな。幻視者なら霊を見るが、ふつうの者が見るのはめずらしい」
とは言え、絶対にないわけではない。霊の力や思いが強ければ出る。
「わかった。おれが話を聞いてみよう。心残りがあるのかもしれない」
それはまあ、好きな娘ともうすぐ結婚という直前に若くして亡くなったのだ。未練がないわけがない。
それにしたって、霊になって毎晩来るというのは、なかなかの執念だ。
そう思ってみると、娘ニクスの顔色は青い。どんなに好きあった相手でも、やはり、死んだあとでは気味が悪いのか。
ケルウスが霊と話をつけると豪語したので、家人はとたんに親切になった。雪ウサギのスープをご馳走してくれる。
「カルボの霊はいつごろ現れるんだ？」
「いつも、真夜中に」
「では、それまでひと眠りしよう」
小さな小屋は一つしか部屋がなく、寝台も夫婦と娘のものだけだ。
ケルウスたちは暖炉の前に革の絨毯を敷いて、その上で抱きあう。コルヌはしたり顔だ。
「ほらね。絨毯を持ってきてよかった」
「そうだが……」
持ち運び用の小さな絨毯だが、こんなものまでロバにかつがせていたのか。
ロバもかたわらで目を閉じている。ロバとコルヌにはさまれて、あたたかい。ロバは獣くさいが、コルヌは花の香りがする。
心地よくなって早々に寝入っていた。
だが、そこは幻視者だ。深夜になって、サクサクと雪をふむ音が外から聞こえてきた。野生動物ではない。人間の男だ。真っ青な顔をして、生きていないことは、ひとめでわかる。丸太の壁のむこうに、その姿が透かしみえた。
コルヌはすっかり眠っている。ケルウスは腕枕をはずして、コルヌの銀色の頭を革の絨毯の上に置くと、戸口まで歩いていった。
死人は小屋のまわりを一周し、入口を探すように戸惑っている。
「ニクス。ニクス。いるのか？ おまえと話したいんだ」
カルボの声が扉の外から語りかけてくる。
「ニクス。ここに来てくれないか？ ドアが見つからない。もう一度だけでいい。おまえと話したいんだ」
ふりかえれば、家の者たちは全員、起きていた。凍りついたような目で、こちらを見ている。このなかで幸せそうに寝ているコルヌとロバ。
ケルウスは家人を安心させるためにうなずいた。そして、扉にむきあい、静かに話しだす。
「カルボだな？」
「ニクス？」
「おれは、ケルウス。この家の客だ。おまえの話は、おれが聞こう」
「ニクス。出てきてくれ。おまえと話したい」
「……」
話がかみあわない。霊相手では、よくあることだ。生前の思いでしか動いていないのだ。
「ニクスと何を話したいんだ？」
問いかたを変えると、霊の反応も少し変わる。
「あの場所で待ってる。ニクス。どうしても、それだけ伝えたくて。明日の晩、月が沈むまでに必ず来てくれ」
「わかった」
了承したので霊は安心したのか去っていった。気配が消える。
「とりあえず、いなくなったな」
両親はホッとしている。だが、やはり、ニクスのようすは変だ。好きな男の声を聞いたにしては、ガタガタふるえておびえきっている。仮にも結婚を予定していたとは思えない。そこまで霊が怖いのか。ほかに理由があるのか？
「ああっ、寒いと思ったら、ケルウスがいない。私の暖房が……」
「だから、おれを砂袋あつかいするなよ」
コルヌが目をさまして文句を言いだしたので、ケルウスは苦笑いした。霊は明日の夜に来いと言った。今夜は寝てもよかろう。
翌朝。ほんとなら、すぐにも出立したいところだが、このまま逃げだすわけにはいかない。それではきっとまた、カルボの霊が毎晩来るだろう。
ロバをとなりの家畜小屋に移すついでに、ケルウスは一人で山羊の乳をしぼるニクスに声をかけた。
「ニクス。そろそろ話してくれないか？ ほんとはカルボが来るわけを知ってるんだろう？」
「……」
「あの場所に来てくれとカルボは言っていた。二人の思い出の場所だ。おれがおまえのかわりに行ってみるから」
ニクスは乳しぼりの手をとめ、ためらいがちに話しだす。
「カルボはきっと、あたしを恨んでるんだと思うの」
「恨む？ どうして？」
「カルボは……」
ふいに、ニクスの目から涙がこぼれおちた。
「カルボがほんとに好きだったのは、あたしじゃないからよ」
「じゃあ、誰を好きだったんだ？」
「妹のセプティマーナよ」
これは、予想外。
