【第1話】紫の気配（上）
この出会いは、偶然か必然か。
病棟のLEDライトは、時を告げるように色調と明暗が変化する。
空気清浄ユニットから漂う微かなオゾンの匂い。
壁面に組み込まれた自動除菌パネルが、歩くだけで靴底から舞う微粒子まで浄化していく。
その澄みわたる静けさの中には、確かに命を守るための温度が息づいていた。
時折、ナース・ステーションから聞こえる、端末のタッチ音と低い通知音。
透明なパネルの表示が点滅し、データが絶え間なく流れていた。
モニターには、18歳を迎えた若者たちの“成人記念”リストが整然と表示されている。
紬 希望は、カルテをスクロールしながら、チェック・ボックスを一つずつ埋めては、深く息を吸った。
「明日も50件以上……」
若い看護師が小さく呟いた。
「18歳って、やっぱり特別ね」
「合理的だから、って言われても……」
ノゾミは、自分の考えを言いかけて抑え、チェックボックスを埋め続けた。
（慣れたふりをしているだけ。本当は誰もが疑問を抱いている）
乾燥した指先がタッチ・パネルにひっかかり、思わず「つっ！」と舌打ち。
（合理的、ねぇ……）
「紬先生。指先、乾いてます？」
「うん、センサーがたまに誤反応するの」
「保湿、置いておきますね」
「ありがと」
ノゾミはキャップを開けず、親指と人差し指をこすり合わせた。
まだ季節的には弱い陽射しも、窓を通して広がれば、仄暗い場所まで鮮やかに染め上げていく。
（ほら、ここに夕陽が届くだけで、“渇き”も少しやわらぐ）
ふと目をやると、誰かがこちらへ歩いてくる。
その長身の青年は夕陽を背に、淡い金色の髪がきらめき、人の枠を外れたように神々しかった。
救急の現場や入院病棟で幾度も“死神”を連想させる影を見てきたノゾミの目に——それは、まるで“天使”が現れたかのように映った。
彼の歩調は緩やかで乱れがなく、一歩ごとに靴音が床に吸い込まれていく。
（綺麗——）
思わす動けなくなり、ノゾミは息をすることさえ忘れていた。
見慣れた場所なのに、彼の周囲から世界が変わっていくようだ。
「新しい先生？」背後で若い看護師たちが囁く声が耳に届く。
「派遣のドクターだって。提携先の——天城AIセンターから」
「こんな綺麗な人、初めて見た……」
彼女たちは目を輝かせながら口々に噂を交わした。
青年は足を止め、流れるような動作で軽く会釈をした。
（何だか、いい匂いがする……。この人から？）
ガラスのように澄んだ青い瞳。
その青がノゾミに向けられ、ほんの一瞬だけ“紫”へと軟らかく揺らいだ気がした。
瞬きすると、やはり青だ。
（光の加減かしら？ 見間違い？）
数秒見とれてから我に返り、ノゾミは慌てて視線をカルテへと戻した。
そのとき、ナースス・テーションの上に、オーロラ・ビーコン（極光信号灯）がふわりと浮かぶ。
「先生、オーロラ・ビーコン、救急モードに移行しました！」
同時に救急アラートから、無機質な声が室内に響く。
「救急搬入、女子高校生、頭部打撲の疑い。意識レベルJCSⅡ‐10（呼びかけで開眼する程度）。到着まで3分」
（来る！）
ノゾミは素早くG-Ride（院内用反重力移動機）に乗った。
発進チャイムが三回鳴ると、G-Rideは滑るように走り出す。
気付けば、“あの”青年のG-Rideが、ノゾミの斜め後ろから追ってきている。
「あなたは？」ハンドルを握りながら、彼女は振り返りざまに問う。
「天城 浪漫です。今日からこちらに派遣されてきました」
「派遣？——なら、ここのやり方は見て学んでください」
「はい。見て、学んで、“支える”つもりです」
彼の意味深な言い方に、ノゾミは違和感を覚えた。
救急室の自動ドアが開き、ストレッチャーが滑り込む。救急隊の隊員が要点だけを畳みかけた。
「転倒機転不明、頭部右側に腫脹。嘔吐あり。バイタル——BP138/80、HR92、SpO2 98%（自発呼吸）、体温36.8。搬送時グラスゴーE3V4M5」
ノゾミは、応答しながら指示をする。
「ベッド1へ。酸素リザーバー、流量10。血糖測定、右前腕18Gルート確保、採血はCBC、生化、凝固系、CRP、タイプ＆スクリーン。——」
「はい！」と三人が散った。
患者の瞼が薄く開き、焦点の合わない視線が宙を泳ぎ、かすれ声が出る。
「ぃ……痛いぃ……」
頭頂から後頭部へ指の腹でそっとなぞる。皮下血腫、骨の段差は——今のところ触れない。
（皮下の感触——骨は途切れていない。ほっとするのに、ほっとできない）
そのとき、横から伸びた手が酸素マスクの位置をわずかに直した。
「顎が落ちやすいです。ここ、2ミリ上げます」
ロマンは、定規を当てたように正確な角度で下顎を支え、頸が反らないよう片手で固定した。
「喉頭の前を押さえずに、顎先だけで牽引……」
（教科書の挿絵みたい——）
思わず声に出かけて、ノゾミは飲み込む。
（落ち着きすぎている）
「SpO2 98維持です」「ライン確保、右前腕18G入りました」「血糖106」次々と報告が飛ぶ。
オプティ・スキャン（非接触型眼科スキャナー）が患者の視路を走査する。
「自動解析、瞳孔径3ミリ、左右差なし。網膜・視神経も急性所見なし」
言葉にすると、スクリーンの端に数値が記録されていく。
彼女は患者の腕を摩りながら、大きめに呼びかける。
「聞こえるー？ ここは病院よー。今から検査するけど、怖くないからねー」
一瞬だけ目が合うが、すぐ逸れた。吐き気の波が患者の身体を震わせる。
「嘔気、まだあります」
看護師の言葉に、ロマンが素早くベーシン（嘔吐盆）を受け取った。
「頭は動かさない方がいいです」
患者の肩を固定し、吐物が気道に入らないよう体位だけを静かに変える。
（彼の動きは迅速で的確だわ）
「では、リング・スキャナー（全身3D診断スキャナー）作動します」
ノゾミがそう言うと、全員が一斉にベッドから数歩後退する。
その声に応じて、ベッドの頭側に三本の緑の光の輪が浮かび上がった。
（頭部外傷の初期診断はこれが一番速い）
患者を中心に回転するそれは、フラフープのように絶妙なリズムで連動しながら、頭の先から爪先まで数回上下を繰り返す。
異なる三つの周波数が重なり合い、室内に微かな振動が満ちる。
その揺らぎは、患者の細部に至るまで緻密に読み取り、データを静かに描き出していく。
（この時間だけは、いつもとても長く感じる。そして緊張する——）
ノゾミは、薄型のARメディカル・グラス（医療用ARメガネ）を二つ取り出した。
一つを装着し、ヴィジョンを起動すると、立体的な人体像が宙に立ち上がる。
血管は赤く脈打ち、骨は白く、臓器はそれぞれ特有の色を宿していた。
もう一つをロマンへ差し出す。「天城先生、こちらを」
短い声に、わずかな緊張と試すような響きが混じる。
ロマンは無言で受け取り、視界に広がる像をじっと見つめた。
ノゾミは空間を指先で広げ、頭部を拡大表示する。
解析が進むにつれ赤い線がじわりと滲み、その外側を細い骨折線が走った。
（灰の海には——三日月は無い。硬膜外だ。まだ浅い。助かる）
そのとき、ロマンが静かに口を開いた。
「浅い。急性硬膜外血腫の可能性。出血は少ない……骨折線はここだ」
ノゾミは彼の顔を盗み見て、胸の奥でつぶやいた。
（もしかして慣れてるの？）
ロマンはARグラスを外し、ベッドの頭側を少しだけ上げた。
「搬送の前に、腫脹を抑えるため15度ほど挙上しておきます」
ノゾミは頷くと、スタッフに搬送を指示した。
「鎮静は最低限。観察入院、家族へ説明。頸椎はソフトカラーで保護」
次々と指示が飛び、スタッフが復唱する。
カラーネックを装着するロマンの手元は迷いがなく、患者の眉がわずかに解けた。
（無駄がない）
ベッドを運ぶ途中、患者がまた吐き気を訴える。
ロマンは、天井照明の眩しさから目をそらすように、患者の顔を自分の胸の方へ軽く向けた。
目線が落ちると、吐き気がいったん止んだ。
ノゾミは横から小声で問う。
「天城先生、酔うタイプ？」
「いえ、視覚刺激を減らした方がいいですから」
（発想がきれい）
ノゾミは申し送りを簡潔にまとめた。
「現時点では観察入院。意識・瞳孔・バイタルを1時間ごとにチェック。再嘔吐があれば再スキャンを検討」
「はい、採血の結果が来たらまた」
スタッフが去ったあと、静けさに残った残響。
ノゾミはマスクを外し、前髪をかき上げる。
生え際は汗で濡れていた。
少しだけ距離を取り、ロマンが斜め後ろに立っている。
「天城先生、現場経験はどれくらいなんですか？」
まるでノゾミの独り言みたいに口から出ていた。
彼は小さく答えた。
「多くはありません。何事も、一人前になるには時間が掛かりますから」
彼女は彼の目を覗き込み、真偽をもう一度確かめた。
「本当に？」問いかけてノゾミは我に返る。
（今はそんなことより、思考の方向を患者へ向けなければ）
「紬先生、搬送患者のご家族がお待ちです」
看護師の知らせに、ノゾミは軽く返事をしてからロマンに告げる。
「天城先生、私はご家族に説明してきますので」
「わかりました。必要なら呼んでください」
（必要なら、か……）
簡潔な言葉だが、その声は過不足なく頼れる響きを持っていた。
ノゾミは踵を返し、待合室へ向かった。背後に、足音が一つ、遠ざかっていく。
扉の向こうで足がもつれる音がして、母親が恐る恐る入ってきた。
「娘は！ 無事でしょうか！？」
「先ずは落ち着いて……。どうぞお掛けください」
ノゾミはすっと椅子に腰かけ、手で導くように母親にも座るよう促した。
母親は何度も頭を下げ、スカートをぎゅっと握りしめる。
指の先の白さが、張り詰めていた時間の長さを物語っていた。
「娘さんは、今は安定しています。頭に骨折はありますが、入院して様子を見ましょう」
「ありがとうございます、先生……。でも、娘は……あの、来月で18歳で、その……成人記念が。——こんな状態でも、大丈夫でしょうか……」
動揺したせいか、母親は口が渇いて喋りにくそうだった。
ノゾミは小声で看護師に、ホット・ココアを持ってくるよう伝える。
「お気持ちは分かります。先ずは、命を守ったあとで考えましょう。今日いちばん大事なのは、娘さんが今ここでちゃんと“息をしている”という事実ですよ」
母親は口元を花柄のハンカチで押さえ、肩を小刻みに震わせた。
目は真っ赤に充血し、小さな啜り泣きがこぼれている。
（18歳。ノゾミ自身の経験が、フラッシュバックした）
「先生……あの子は……制度に耐えられないんじゃないかと……」
母親の声は途切れ、深いため息へと変わる。
その言葉に、ノゾミの胸が軋んだ。
「期限は20歳。ですが、“制度”とはいえ、“心”は相談して決めればいいんです」
ノゾミは自分でも驚くほど、柔らかい声で話していた。
「はい……」
母親の目尻から涙が溢れて落ちた。
「先生……ありがとうございます……」
ノゾミは微笑みながら、母親の手にホットココアの紙コップをそっと握らせた。
「手が震えていますよ。少し飲んでください。身体は正直ですから」
