お盆には軽トラで行こう！

作者：ぷよ夫

2013年　競作小説企画第七回「夏祭り」用の作品です

　使ったお題

化、扇風機、麦茶、ビニールプール、すいかアイス、ビーチサンダル、雲、日記帳、海洋

↓↓↓↓↓本文↓↓↓↓↓

　あつい。

　暑いというよりはむしろ熱い。

　そんな日差しを楽しみながら、私は軒先でぼへーっと浮かんだ雲を眺めていた。

　庭では、次男坊がビーチサンダルを履いまま、ビニールプールでばしゃばしゃとはしゃいでいる。

　長男坊は扇風機の前で、溶けていくすいかアイスと格闘してる。そりゃあ、この熱いのに扇風機にアイスを晒していたら、食う前に溶けていくさ。

　さておき。

　私がこうしてぼへーっとしていると言うことは、休みである。

　無論、子供たちは夏休みだ。

　ふむ。

　宿題の絵日記に、ネタのひとつでも提供してやるとするか。

「おい、坊主ども」

　声をかけたが返事がない。

　仕方ないので名前で呼ぶと、二人はしぶしぶと私の所に寄ってきた。

「お盆だ。知ってるか？」

「おぼん？」

　次男坊が、両手で大きな「まる」を作って見せた。うん、間違ってはいない。

　が、この場合お盆はそれじゃない。

「お盆だから、ご先祖様のところへ行くんだ。準備をするよ」

　わたしは二人の子の手を引きながら、日差しの下を近所の店に買い物に出かけた。

　買い物から帰ると、さっそくお盆の準備を始めた。

「なあ父ちゃん。これがお盆なのか？」

　“コ”生意気な長男坊が、買ってきたキュウリやナス、それにお線香を眺めながら聞いてきた。

「それはお盆じゃないよ。ご先祖様にお供えするものだ」

　わたしはそう答え、子供たちといっしょにキュウリとナスに足をつけ、適当な場所を見つけて飾ってやった。

「これが、どぼん？」

　次男坊が首をかしげて聞いた。

「どぼんじゃない、お・ぼ・ん」

　長男が、笑いながら教えてあげる。

　つか、さっきはちゃんと言えてたじゃないか。

「だからな、小僧ども」

　ぷい。

　……すまん。

　また、名前で言い直す。

「お盆というのはね、ご先祖様にお祈りする日なんだよ」

「なんでさ？」

「帰ってくるのさ、もといた場所に」

「お化けだ！」

「おばけー」

　せめて幽霊といってくれ。ご先祖様に怒られるじゃないか。

　ま、いい。

「そのご先祖様にお供えをして感謝の気持ちを伝えるの。パパや、パパのパパ、ママのママ、そのまたパパの……」

　わたしはありきたりな説明をして、子供たちはなんとなく分かったようだった。

　そんなことをしてるうちに、妻が帰ってきた。

「ただいま。お盆のお参りに行ってくるんだって？」

「ああ。ちょっと軽トラでね」

「あたしが留守番してるから、行っておいで。あと、これをもって行って行かないと」

　妻は、帰る途中に店により、おはぎを買ってきてくれていた。

　肝心なものをわすれていた。

　でも、これでご先祖様へ会いにいけるな。

「出発！」

「しゅっぱーつ」

「すっぱーつ」

　大人一人と子供二人を乗せた軽トラが、だらだらと発進する。

　少なくとも、今の規定では定員オーバーじゃない。

　落ち着いたところで、チャイルドシートと自分のシートベルトを確かめるとオートドライブに切り替えて、後はシステムに任せることにした。

　はじめのうちは、子供たちは携帯端末でゲームをしたり、狭い中ではしゃぎあっていたが、いつの間にか寝てしまった。ま、こんなもんだろう。

　そういうわたしも、ヒマで眠い。

　しばらくして星空が広がり始めると、なおさら眠くなってきた。

　べつに、寝てしまってもかまわないか。

　このまま進んでお月様が見えるころになれば、現地まであと少しだ。

　システムに目覚ましをセットして、わたしも……

　べしべし。

　目覚ましの前に、長男にどつかれて眼が覚めた。

「お父さん、バナナ」

「バナナ？　もって来てないぞ」

「あれ、とうちゃん、ばなーな」

「だから、ないと……ばなーな」

　星空にバナナが見えた。

　もう少し正確に言うと、七割がた欠けたお月様だ。

「バナナ！」

「ばなーな」

　坊主ども、お月様に失礼だぞ。とは、言わないで置こう。そのかわり――

「あれは、お月様だよ」

「お月様？」

「おつきー」

「ずっとずっと、地球を見守ってくれてる、お隣さんさ」

「お隣？　お盆じゃなかったの？」

　面白い反応。でも、わたしも最初はこんなだったかもしれないな。

「ちがうちがう。お盆のお参りをしに、ここまで来たんだぞ」

「どぼん？」

　ちゃうわっ！　と、のど元まで来たががまん、がまん。

　ここまできたら、もうすぐ目的地だ。

　他のお客さんたが乗った軽トラの姿も、ぼちぼち見えてきている。

「巨大バナナ！」

「ぎょだばなー！」

　まだ言っている。

　いや、言ってくれるのを半分期待してコースを選択していた。

　巨大バナナが途中でまん丸になり、ゆっくりと背後に過ぎていく。

　残念ながら、巨大お盆とは言ってくれなかった。

　しかたないか。視野からはみ出るほど近くを通ってしまったから、あっけに取られている。

「どぼん、みえた！」

　次男坊が、ふと前に向き直り、叫んだ。

　またどぼん。

　あたらずしも遠からずだし、どぼん、にしておこう。

　人類が宇宙進出を始めてから、はや数千年。

　毎年お盆の時期になると、広い銀河のあちこちから人々が集まってくる。

　ここで感謝の祈りを捧げ、おはぎを食べるのが、わたしの知る「お盆」だ。

　お盆がもともと何か知っている人なんて、もうどこにもいない。だからそれでいい。

　今年もこうして、沢山の小型宇宙船“軽量トランスポーター”こと通称軽トラが集まり、降りることが禁じられたご先祖様の星「地球」を宇宙から見ながら、思い思いに甘いおはぎを食べていた。

　さて。

　わたしもこの辺で軽トラを停めて、子供たちとおはぎを食べるとしよう。

　どぼん、としたくなるほどの水、海洋をもつ青い星を眺めながら――