菰宮牡丹は100倍可愛い。

16.0 白黒はっきりさせましょう。

僕は再び自転車にまたがる。

『みんな、どうでもいいと思っているんです。』

と、九重は言った。

僕は、その”みんな”には含まれなかった。

『だから私達は、一度も死んではいないのですよ。』

けれどもそれは、”そう思うだけ”なのではないか。

それでも僕は、

『この不連続を、君は、断ち切りたいか？』

この不連続を『僕は』

僕は、家に着いた。

　『一年前の事件、・・・、犯人として、・・・、の女子高校生に、・・・。』

　玄関の扉を開けると、リビングからテレビの音が聞こえてくる。

　僕は靴を脱ぎ、「ただいま。」と、リビングの扉を開けた。

　母は「おかえり。」と、手にしていたテレビのリモコンを机の上に置いた。

　父も母も、あまり家電を音声で操作しない。だから家には、未だにリモコンやボタンが溢れている。

「遅かったね。」と、母はキッチンに戻る。

　珍しく理由は聞かれなかった。

　テレビからは、史上最年少の薙刀師範の特集が流れていた。

　僕が帰宅したことに気がついた母が、慌ててチャンネルを変えたのだろう。

　ソファの近くに鞄をおろすと、「学校はどうだった？」と、キッチンから母が尋ねる。

『同じ高校に在籍していた生徒に、事件の容疑がかけられていること』について、遠回しに聞いている。

「一年前の事件に関わっていた生徒がいたみたいで、校門にテレビカメラとか、記者とか沢山いたよ。」

「そう。その、頼は、その子のことを知っているの？」

「うん、生徒会の副会長だから、皆知ってる。」

正確には、副会長だったから、だ。

「その、個人的に関わりは？」

「特にないよ。学年も違うし。」

一緒にデートに行った程度だ。

「そうなの。」と、母は安心したようにテレビに目を向けた。

『では神宮寺(じんぐうじ)先生は、現代における武術の価値を、どうお考えですか？』

　神宮寺真琴(まこと)薙刀道師範。

　高校二年生にして、その実力から、薙刀連盟指導部師範に列された。

『まずそもそも、俺たちにとって、武道と武術は違うものですよ。

　まぁ、それはさておき。

“武”は、“矛を止める”と書きますから、その昔、それは生き残る術であり道でありました。

　その後、生き様であり、哲学であったわけですが、』

　母も学生時代、弓道をしていたらしい。夕飯の支度をする手を止め、彼の話を聞き入っている。

『多くの人にとって、今ではただのスポーツですよ。』

インタビュワーは、居心地の悪そうに笑い、

『その、薙刀の師範が、そんな風に言ってもいいのでしょうか？』

と、聞いた。

『ええ、スポーツだからこそ、僕みたいな若輩が、実力と成績で連盟の師範になれたんですから。一昔前では有り得ませんよ。』

『でも、神宮寺先生にとっては、スポーツではないのですよね？』

　僕は自室に向かおうと、リビングから廊下に続く扉を開きかけ、手を止めた。

『それはもちろん。生き様であり哲学です。』

『それは、どういう意味でしょうか。』

『ものの考え方、生活の規範、心理へと続く道です。まぁあれですよ、宗教です。』

『宗教ですか。』

『まあ、少し語弊はありますが。

　ただ、その先にある“真理”のことを、“悟り”と呼ぶのか、“奥義”と呼ぶのか。はたまた、“神”と呼ぶのかという程度の違いです。

　例えば、武士道という言葉がありますよね？』

『はい。』

『山本常朝が語った、武士道について記した名著、“葉隠”に、

“武士道と云うは死ぬことと見つけたり”という言葉があります。

これは武士道の目指すべき一つの境地であるとされていますが、これを世に残した山本常朝も、みずから命を絶った訳ではない』

『それは確かに。どういうことなのでしょう。』

『だって僕、さっき言いましたよね。それは生き様であり、哲学であり、それ以前に、生き残る術ですからね。

　それはつまり、死んだら意味が無いんですよ。』

　その言葉を聞くと、僕は廊下に出た。

『死んだら意味が無いんですよ。』

　彼は、それがまるで、ただ当たり前の、けれども深く、難しい意味を持つ何かのように口にした。

　浮瀬は、自分の記憶と、他人の記憶が混濁した人達は、その違和感に苛まれ、みずから命を絶ったと語った。

　僕は、目が覚める度に、“自分”という意識がリセットされ、持ち越された記憶と身体で“今日”を過ごす世界に、耐えられなかった。

　九重は、呼吸をしている限り、人は死なないと言っていた。

　菰宮先輩は、“確かにそこにある”ということが大切だと残した。

　“彼女”は、何と話しただろうか。

　僕は彼女に電話を掛ける。前回は２コールで出た。

『何？頼くん。』

２秒で出た。

『美七、すこしいいかな？』

『もちろん。それで、私と子供を作る気になった？』

『いや、そういうことじゃなくて。』

　子供を作る過程の話ではなくて、自分の子供を作ることについてだった。

『そうよ、過程の話ではないわね。私と頼くん、そして生まれてくる子供との、温かい家庭の話ね。』

　その家庭の話でもない。

『子供を作るということは、どういうことなのだろう。』

『私は、まだ、赤ちゃんを産んだことがないからわからないけれど、』

と、美七は続ける。

『それはきっと、自分の遺伝子を残すだけでなく、自分の思想と、文化と、意思を、次に繋げることなのよ。その行為に、虚しさや不安は、全く無いわ。』

僕の“次”の誰かに、繋げること。

『だからね、もしも頼くんが子孫を残さなかったり、そして他の誰かと子作りしたり、いいえ、子供ができたとか、そういうことは関係なくて、そういう行為に万が一でも及んだとしたら、』

美七はそこまで一息で話しきると、息を吸い込んでこう言った。

『その相手を、私の前に連れてきなさい。その子と、頼くんを、徹底的に懲らしめてあげる。』

　白黒はっきりさせましょう。

と、あまりにも、仮定の話だった。

　けれども美七は、次に繋げることを話したのだった。

『それにしても頼くん、女の臭いがするわ。』

『いや、いつも通り、僕の部屋には僕しかいないよ。』

『もしいたら、頼くんもその人も、明日の命は無いわ。

　そうではなく、高校で女の子と楽しくやっているのでしょう？放課後とか、デートしちゃったりして。』

　九重のことを言っているのだろうか。そうだとしても、引きこもりの美七が何故知っているのだろう。

　僕はGPSでも埋められているのだろうか？

『いいのよ、私のことを忘れてしまっても。

　ただ、私以外を女として見ないと誓った頼くんの、

　命が失われるのが惜しいだけなのよ。』

　誓ってなどいないし、そんな理由では死にたくない。

　それでも。

『ありがとう。美七。』

『どういたしまして。また電話しましょう。』

と、美七がいう。

僕は、うん、そうしよう。とは言えなかった。

ただ、『おやすみ』とだけ伝えた。

僕が今、何をするべきか決まっている。

屋上に、上るのだ。