47/68

5-5 若田部肇

　読書が趣味というわけではないが、図書室は結構好きだ。騒がしい学園の中で、唯一図書館だけは、静寂であることを強いてくる。僕はこの静寂が嫌いじゃない。扉を開けると別世界に来た気分にすらなり、一瞬響く本や雑誌のページをめくる乾いた音や、木製本棚や古い本の独特の匂いが五感を緩やかに刺激する。

　小説コーナーは作者ごとに分かれており、中にはラノベも混じっている。女優探偵蛇蜻蛉繭子シリーズも置いている、と都丸《とまる》さんは言っていたが、作者名を聞くのを失念していたのでどこにあるのかわからない。図書室内はスマホの利用もダメで、見つかると高砂部屋行きだ。困った僕は、図書委員の生徒に聞いてみることにした。

「あのー、すみません。少し伺いたいのですが……あれ？」

「あっ、小宮先輩っ。こんにちは」

　小柄な赤髪の少女は、僕の知っている顔だった。思わぬところでこはるちゃんと鉢合わせた。

「図書委員だったんだ。中学の時は、風紀委員だったよね？」

「えっと、中学時代に入っていた柔道部の顧問の先生が、風紀委員を担当されていまして。それで半ば強引に、三年間風紀委員を任されちゃって。本当は、図書委員をやりたかったんですっ」

「ああ、あの先生厳しいからね……って、そうじゃなくて。こはるちゃんにちょっと聞きたいんだけど、女優探偵蛇蜻蛉繭子の作者って、わかるかな？」

「蛇蜻蛉繭子って、ドラマにもなっていたやつですよね？　すみません、私推理小説はさっぱりで……」

「あー、うん。だよね」

　これを知らないなら本好きを名乗るんじゃないわよ、と敵を作りそうなことを発言していたヒスオタ、じゃなくてミスオタのことは頭から消しておく。図書委員だから本に詳しいというのは偏見でしかない。こはるちゃんは申し訳なさそうに手を合わせる。

「すみません、力になれなくて……あっ、でも。先輩なら知っているかもしれないです。ちょっと待ってくださいねっ」

　そう言うと、裏に入っていき、僕と同じ色のネクタイをした目つきの悪い眼鏡男子を連れてきた。同学年なはずだが、初めて見る顔だ。

「紹介します。こちら、図書委員会副委員長の、若田部《わかたべ》先輩です」

「石坂、こういう紹介する時は、先輩はいらないぞ。基本的なビジネスマナーだ」

　洋画の吹き替えで若き為政者役があるならば、彼はハマり役だ。高貴さを感じさせる、力強いバリトンボイスだった。

「あ、すみませんっ。私、知らなくて。ちゃんと勉強しますっ」

　高校生に基本的なビジネスマナーを求める方がどうかと思うし、こはるちゃんが謝ることはないのに。真面目というか、律儀というか。

　図書委員副会長の若田部《わかたべ》くんは、厚めの黒縁眼鏡をかけた、やや神経質そうな生徒だ。声が僕よりもだいぶ低く、制服を着ていなかったらサラリーマンにも見えたかもしれない。

「こちらは小宮。私と同じ中学の先輩です」

「……相手を紹介するときは先輩をつけなさい」

　マナーというものは難しい。こはるちゃんはやらかしたと口に手をやる。なんともいじらしい光景だ。

「やはは、すみません……」

「まあまあ。僕は気にしていませんので。五組の小宮海智《こみやかいち》です」

「二組の若田部肇《わかたべはじめ》だ。君が知りたいのは蛇蜻蛉繭子《へびとんぼまゆこ》シリーズだったな。小説コーナーのは行に置いてある。作者の名前は、備前後臣《びぜんあとおみ》だよ」

　びぜんあとおみ、か。覚えておこう。そういえば、真本《さなもと》さんも二組だっけ。同じクラスの生徒なんだ。

「ありがとうございます。詳しいんですね」

「図書委員なら当然だ……と言いたいところだが、去年この本を入荷しろとうるさい女子がいてな。ヒステリーの女王、君も知っているだろ？」

「あー、あの子ですね」

　うんざりしたように、わざとらしく頭を抱えて、深いため息を一つ。どうやら都丸《とまる》さんは自分の推し作品を図書室に購入させるため、図書委員にリクエストをしまくったらしい。よほど面倒くさいクレーマーだったのか、若田部《わかたべ》くんはどっと疲れた顔をしていた。

「周りから見ている分には面白いし、創作の種になるんだが、いざ自分がヒステリーに巻き込まれると大変なものだよ」

「創作って？」

「実は若田部《わかたべ》先輩、ウェブ小説投稿サイトで活躍している、小説家なんです」

「小説家だなんてないそうなものじゃない。ワナビに過ぎないよ」

　僕の質問に答えてくれたこはるちゃんの言葉を訂正する若田部《わかたべ》くんは、少々恥ずかしそうに顔を赤らめている。

「でも、夢中になれるものがあるのっていいことだと思いますよ。僕は尊敬します。僕にできることは、応援だけですが……いつか夢が叶う日が来るよう、願っています」

　ワナビと自嘲気味に笑うが、将来についての展望を持ち合わせていない僕の目には、夢を叶えようとする姿は眩しく映る。若田部《わかたべ》くんも例外じゃない。小説家になるのは大変だと思う。でもぜひとも、たくさんの人に認められる先生になってほしいな。

「……ありがとう。そう言ってもらえると、俺もモチベーションがあがるよ」

「いえ、頑張ってください。なにか面白いことがあれば、教えるよ」

　僕も高校二年生で、進路を真面目に考えなきゃいけない。しかしこれといって、憧れるものもなりたいものもない。自分の引き出しにあるものといえば、料理が得意ということくらいだ。でもそれは、素人にしては上手で、レパートリーが多いだけにすぎない。一〇年後、二〇年後にお店を出して、料理を振る舞っている姿が想像できるかどうか。

「……無理だよなぁ」

　やっぱり僕は、身の丈にあった生き方がお似合いだ。でも、今だけは。蛇蜻蛉繭子のような、主人公を目指しても、バチは当たらないよね。

　蛇蜻蛉シリーズは最新刊以外揃っていたが、一回で借りられるのは五冊まで。しかも、僕はあまり本を読むのが早くない。ミステリー小説ならなおのこと時間がかかるはずだ。読めるかはわからないが、とりあえず二巻まで借りることにして貸出口に向かおうとすると。

「あー、レポート再提出とかだりーよな。学生は勉強より遊んでなんぼだろ」

　図書室には不釣り合いな面々が大声で喋りながら入ってきた。なにがおかしいのか、ゲラゲラと騒がしく笑って静かに本を読む人の邪魔になっている。そんなに喋りたいなら、別のところに行けばいいのに。図書室で勉強している気分だけ味わいたいのだろうか。

　中にいる生徒たちの目線による、無言の「お前らなんとかしろ」メッセージが、図書委員たちに突き刺さる。耐えられなくなったこはるちゃんが、注意するべく騒がしい生徒たちのところに向かう。

「あのっ、すみま」

「君たち。図書室ではお静かに」

「あぁ？」

　こはるちゃんの前に割り込んで、若田部《わかたべ》くんが注意をする。黒い眼鏡の奥の、揺るぎない瞳がやんちゃな生徒たちを見据える。

「なんだよ、お前」

「図書室は静かに読書をし、勉強する場所だ。それが出来ないなら、今すぐ出て行け」

　荒げていないが、重厚な声がズシンと響く。

「んだと？　お前、調子こいたこと言ってんじゃ」

　イラついて殴りかかりそうな勢いの相手を前にしても、若田部《わかたべ》くんは忽然とした態度は変えない。

「何度も言わせるな。さっさと出て行け」

「チッ。しけたわ。行こうぜ」

　捨て台詞をはいて、騒がしい生徒たちが去っていく。勢いよく閉められたドアの音を最後に、図書室に静寂が帰ってきた。

「すごいね」

「やってはいけないことを、注意しただけだ。大した話じゃない」

「でもえらいよ。僕ならビビって、注意できないと思う。そういうとこ、憧れるな」

「……君といると、調子が狂うな」

　猫背になるとそうつぶやいて、恥ずかしげに目を逸らし、後ろに戻っていった。

「先輩、結構シャイな人なんですよ」

「みたいだね」

　コソコソっとこはるちゃんは笑う。読書カードに名前を書いて本を借りて、図書室を出た。