ねがいの灯火―犬のカミサマと願いの絵馬―

1章「向日葵畑に消えた過去」編

3話「1枚目の絵馬」

　　『ひと目で構いません

　　　どうか、"あの人"にまた

　　　会えますように

　　　　　　　　　　　アキヨ』

　絵馬に書かれていたのは、ただそれだけだった。

　もう、奉納されてかなりの年月が経っているからか、端のほうはささくれ立っており、文字も一部黒ずんで、判読が難しくなっている。何年ほど前に書かれたものなのか、皆目見当がつかない。

「……これだけで、誰が書いたのかを見つけろっていうのかよ」

　手元の絵馬を睨んで、独り言ちる。

　いつまでも、あの神社にいては、藪蚊の標的にされるばかりだ。僕とモモはひとまず、山を降りることにした。

　急斜面を下りつつ、絵馬を観察してみたものの、古いものであるということ以外には何もわからない。

　"アキヨ"と言う名前はあるものの、逆に言ってしまえば手がかりはそれだけだ。それに、これだけ年季が入っているものであれば、もう書いた本人が、この町には居ない可能性もある――。　

「大丈夫だよ、安心して、アスタ」

　――そう、不可能の理由付けに忙しい僕に、先を歩くモモが声をかけてくる。

「絵馬は全て、願いが叶う見込みがあるからこそ、薄っすらと光を帯びているんだ。つまり、君の手元の絵馬が光っている限り、まだ、可能性は残っていると思う」

「残っている……って言ったって、これじゃなあ……」

　町行く人たちに、名前でも聞いて歩こうか。いや、そんなことができるのであれば、僕は学校を辞めたりなどしていない。

　SNSやネットを利用する策も考えたが、"アキヨ"なんて名前はありふれている。恐らくは確信に至れず、時間ばかりが過ぎていくことだろう。

「なあ、モモ、お前カミサマだっていうのなら、そのくらいは何とかならないのか？　神の奇跡ってやつで、せめて、誰が書いたかくらいはさ」

　しかし、モモは首を振る。

「駄目だよ。ボクの神通力は弱っているんだ、そんなことに力は貸せないね」

「なんだよ、それ。元はと言えば、お前の信仰を集めるために協力するって……」

「ボクの信仰だけじゃなくて、この体を取り戻すためだよね。そりゃ、わかってるけど、こういう無理難題をスマートに解決してこそ、神の使いなんじゃないの？」

　神の使いになった覚えはねえよ。

　そう、激しく言い争いをしていると、やがて、斜面が終わり、なだらかな平地が僕たちを迎えてくれた。

　来たときと同じ、重機の間をすり抜けるようにして、僕たちは、裏山を後にしようとして――。

「あれ、おーい、アスタぁ！　こんな所で何やってるの！」

　――不意に、前方から聞こえてきた声に、身を固くするか。

　見れば、停められたショベルカーのバゲット越しに、見覚えのある人影が立っているのが見えた。

　女性にしては高い身長、長い髪は、太い一つの三つ編みにして、肩のあたりに下げている。

　そして何よりも――その勝ち気な瞳は、昔から僕のことをまっすぐ射抜いてくるのだ。

「……メイ！？」

　呟きつつ、僕は、顔が引き攣るのを隠せなかった。

　久木(ひさぎ) 蒾(めい)。

　小学校に入る前からの付き合いで、有り体に言えば幼馴染みというやつだ。

　彼女はこの町に唯一の公立高校の制服を身に纏っていた。朝のぼやけた景色に、はっきりとした黒髪と、白いブラウスの明るさが、酷く印象的だった。

「アスタ、なんだか久し振りだね！　春に帰ってきたって聞いたのに、顔見せないから心配してたんだよぉ！」

「……ああ、まあ、な」

　僕は適当に濁す。ハキハキと、明るく、そして人懐っこく。事も無げに懐に入ってこようとするこいつが、昔はそんなに嫌いじゃなかった気がする。

　しかし、今は少なくとも、その眩しさは目障りなだけだ。腐ってしまった僕には――羨ましく、妬ましい。

「モモくんも、久し振り！　ちょっと前よりも、痩せた感じしない？」

　屈み込んだメイが、モモを撫で回す。

　また流暢に喋り出すのではないかと、ハラハラしていたが、彼は大人しく撫でられていた。どうやら、人前で犬が喋ることの異常性は理解しているようだ。　

　とはいえ、不意にボロが出ないとも限らない。僕は、メイの意識を別の話題に逸らすことにした。

「……そ、それよりさ。お前、なんで制服なんだよ。今日は土曜日だし、時間もめちゃくちゃ早いってのに」

　散歩の時間に早朝を選んでいたのも、彼女に会いたくなかったのが半分くらいだ。なのに、どうして。

「いや、さあ。うちの学校、来週文化祭なんだ。ほら、流石に失敗できないし、しっかり朝練しておこうかなって」

「通学路もこっちじゃないだろ、裏山の脇なんて、普段通らないんじゃ……」

「こっちのが近道なの。流石に中学生に混じって歩くのは気が退けるけど、朝練なら問題なーし！」

　思えば、この辺りで適当に会話を切り上げておくべきだった。「頑張れよ」とか、「急ぐから」とか、そんな風に吐き捨てて。

　しかし、僕は深く考えることもなく、曖昧に「そうか」と返してしまう。だから、会話を打ち切ることができない。

「……というかさ、アスタこそこんな時間に、こんな場所で何してるの？」

　どきりとした。だから、とっとと立ち去ってしまえばよかったものを。そうする度胸もないから、訊きたくないことを訊かれるのだ。

「いや、別に、ただの散歩で……」

「中学の時とコース違うじゃん。っていうか、裏山の方から降りてきてなかった？」

「別に、ただの気晴らしだよ。たまには少し、体を動かそうとしてたんだ」

「ふうん、でも、あの山って、ふるーい神社が、ひとつあるだけだよね？　もう、ずっと放っておかれてるやつ」

「……知ってるのか？」僕は少なくない驚きとともに聞き返す。

「うん、確か、何年か前に、子供の滑落事故があったとかで、みんな近付かなくなっちゃったけど」

「……滑落。そうか、それで」

　だから、あの神社はあんなにボロボロだったのか。

　そう言えばそんなニュースがあったような、なかったような。朧気にしか覚えてはいないが、なんとなく、あの寂れ具合にも納得がいった。

　チラリと、僕はモモに視線を向ける。表情こそ読めないが、彼は、メイの言葉を複雑そうな様子で聞いていた。

　それもそうか。自身の神社が寂れるきっかけになった話だ。とはいえ、口を挟まないだけでも、幾分利口に思えた。

「ていうか、アスタ、それ何持ってるの？」

　メイの興味は、続いて僕の手にした古い絵馬に移ったようだった。

　慌てて後ろ手に隠すも、既に遅し。学業だけでなく、スポーツにも秀でた彼女の俊敏な動きが、僕の手首を掴み上げた。

「……っ、離せよ……！」

　悲しいかな、引きこもりの腕力。同い年の女子に腕を掴まれても振り払えないのは、少しだけショックだ。

　彼女は僕の手に握られていた絵馬を見て、首を傾げる。それもそうだろう、光る絵馬なんてのは、あまりにも珍妙だ――。

「……なにこれ、古い絵馬……？　なんでこんなの持ってるの？」

　――しかし、僕の予想に反して、彼女の反応は希薄だった。

「そりゃあ、ほら、やっぱり目立ってたし……」

　僕は適当な言い訳を試みる。目立っていたから何だというのだ。

「え？　別に、普通の絵馬じゃない、目立つも何もなくない？」

「……そうか？」湧いた疑問が、輪郭を帯びる。

「ていうか、これ山の上の神社から持ってきたやつ？　駄目でしょ、勝手に持ってきたら」

「いや……まあ、それはそうなんだけど、そっちは許しが出ているというか……」

　当然、言葉の意味が通じるはずもない。

　まさか――見えていないのだろうか、この輝きが。

　わう、とモモが吠える。それはまるで、僕の想像を肯定しているかのように。

　となれば、いよいよ、何もかも僕の見ている幻覚説が補強されてきてしまうのだが――そんなことを深く考える余裕もなく、僕の手から、絵馬がひったくられる。

「あっ、ちょ、お前……何すんだよ！」

「えー、いいじゃんいいじゃんちょっとくらい。減るもんじゃないんだし」

「でも、人の願い事を勝手に覗くなんて、よくないだろ……！」

「それ、絵馬泥棒のアスタが言う？」

　何も言い返せなかった。

　正しくは絵馬泥棒というわけではないのだが、確かに状況だけを切り取れば、そう言われても仕方がない。

　モモの前脚が、プルプルと震えていた。こいつ、笑ってやがる。

　メイはしばらくの間、絵馬を眺めていた。やっぱり女子ってやつは、恋バナが好きなものなのだろうか。興味深げに視線を這わせていた彼女は――。

「……あれ？」と首を傾げた。

「どうかしたか？　確かに、"あの人"とか、漠然とした願い事だとは思うけどさ……」

「ううん、そうじゃなくて、ほら、ここ」

　彼女のたおやかな指が指していたのは、絵馬の右下――名前が記された部分だった。

「――"アキヨ"……って、これ、駄菓子屋のアキヨおばあちゃんのことじゃない？」

　まるで、子供のように高揚した声で、そう、口にするのだった。