ドア

　仕事を終え、コンビニでメシを買って帰宅しようとした俺は、おかしなことに気が付いた。

　いつも歩き慣れている、歩道のど真ん中に……、ドアがある。

　……なんだ、これは。

　アスファルトの上に、ドアだけが立っている。

　……テレビ番組の収録か？

　辺りを見回すも…誰もいない。

　とりあえず…避けるか。

　ドアの横を通り、前に進む。

　なんだ、スルーできるんじゃん…と思って、前を向くと。

　……少し離れた場所に、ドアがある。

　ちょっと待て、ドアが…移動した？

　後ろを振り返ると、ドアがない……。

　ぞわぞわする気持ちを押さえて、歩みを進める。

　……ドアが、目の前にきた。

　なんだ、これは。

　あれか？今はやりの、ループ現象ってやつか？

　なんか、こういうの、ショートショートで読んだような。

　とりあえず…避けるか。

　ドアの横を通り、前に進む。

　今度は、地面ではなく…ドアをにらみつけて進むことにする。

　真横を通ったあたりで、ドアが透けはじめ、背中を見せたあたりで、完全に消えた。

　なんなんだ…と思って、前を向くと。

　……少し離れた場所に、ドアがある。

　よく見ると…ドア以外の景色が、変わっていない。

　住宅の並ぶ、横道のない歩道は、通常であれば3分も有れば抜けられるはずなのに。

　ずっと…マンション横を歩いている。

　いつまでたっても…交差点にある100円自販機にたどり着けない。

　……ドアを開けないと、抜け出せないパターンか。

　いや……、今来た道を戻るという手もあるな。

　多少遠回りになるが、面倒なことからおさらばできるならそれでもいいか。

　俺は、ドアに近づくことをやめ、くるりと後ろを向いて……。

　……少し離れた場所に、ドアがある。

　なんなんだ、これは。

　ホント…無駄なことをするなあ。

　こんなごく普通の一般人を巻き込んで、何が面白いんだ。

　……ドアを開けないと、抜け出せないパターンなのか。

　……クソ、開けるしか、無さそうだ。

　ドアノブに手をかけ、引いてみる。

　……開かないじゃないか。

　押すのか？

　ドアノブに手をかけ、押してみる。

　……開かないじゃないか。

　もしかしてこのドアは…このデザインでまさかの引き戸か？

　ドアノブに手をかけ、右に動かして引みる。

　……開かないじゃないか。

　もしかして…センサー式か？

　ドアノブから手を離し、振ってみる。

　……開かないじゃないか！

　自動ドアかもと思い、足元を踏んでみるもやっぱり開かない。

　なんだ、このドアは！

　なんなんだ、このドアは！

　おいおい…いい加減にしてくれよ！

　俺は暇じゃねえんだぞ？！

　コッチは色々と忙しいのに！

　コン、コンコンコン！

　苛つく気持ちを抑えきれず、ドアを叩く。

　ばん、ばんばんばん！

　腹立たしい気持ちをドアにぶつける。

　ガッ…、ドカッ！！

　つか、マジでなんなんだ？

　ふざけんなよ？

　せっかくのカツカレーが冷めるだろうが！

　怒り心頭で、渾身の一撃をお見舞いしようと右足を後ろに引いた、その時。

　……ガチャ。

　ドアが、開いて……

『うっせえなあ！もうちょっと静かにできねえのかよ！』

　うわ！！

　なんかめちゃめちゃ怖そうなおっさんが、出てキタ━━━━(゜∀゜;)━━━━!!

『おまえね、マジ礼儀がなってない！そんなんでいいと思ってんの？いい大人のくせに怒り任せにさあ！』

　ちょっと待て、なんで俺が怒られる？！

「そ、そっちが勝手に出てきたんだろ？！何回も何回も目の前に現れやがって！」

『ぬあんだと？！俺はな、てめぇが呼ぶから来てやったんだぞ？！』

　俺が呼んだ？

　……いつ、どこで！！

「呼んでねぇし！！つか、カレーが冷めるんだよ！早くここから出せっての！」

『ああ？なんだ、お前はカレーが食べたいのか？！』

　ああ、食いたいね！

　今すぐこのおかしな空間を抜け出して、いつも通りの代わり映えしない日常に戻りたいんだよ！

『……ふん！』

　ドアがバタンと閉められて、存在感が薄くなっていく……。

　いつも通りの風景が、目の前に広がっている。

　俺は、100円自販機の横を通り、アパートの階段をのぼり、自分の部屋に入った。

　少し冷えたカツカレーを食べて、風呂に入って、ゲームをしながら寝落ちして、目覚ましアラームの音で目を覚まし、会社に行って働いて、コンビニでカツカレーを買って、100円自販機の横を通り、アパートの階段をのぼり、自分の部屋に入った。

　少し冷えたカツカレーを食べて、風呂に入って、ゲームをしながら寝落ちして、目覚ましアラームの音で目を覚まし、会社に行って働いて、コンビニでカツカレーを買って、100円自販機の横を通り、アパートの階段をのぼり、自分の部屋に入った。

　少し冷えたカツカレーを食べて、風呂に入って、ゲームをしながら寝落ちして、目覚ましアラームの音で目を覚まし、会社に行って働いて、コンビニでカツカレーを買って、100円自販機の横を通り、アパートの階段をのぼり、自分の部屋に入った。

　代わり映えのしない毎日がつまらない。

　何ひとつ変わらない日常から抜け出したい。

　……みんな、こういう不満を抱えながら、生きているんだろうな。

　……くさっているのは、俺だけじゃない。

　少し冷えたカツカレーを食べながら、ぼんやりと…思う。

　風呂に入って、ゲームをしながら、ぼんやりと…思う。

　いつの間にか寝落ちして、目覚ましアラームの音で目を覚ました俺は、いつも通りに会社に行って働いて、コンビニでカツカレーを買って、100円自販機の横を通り、アパートの階段をのぼり、自分の部屋に入った。

　少し冷えたカツカレーを食べて、風呂に入って、ゲームをしながら寝落ちして、目覚ましアラームの音で目を覚まし、会社に行って働いて、コンビニでカツカレーを買って、100円自販機の横を通り、アパートの階段をのぼり、自分の部屋に入った。

　少し冷えたカツカレーを食べて、風呂に入って、ゲームをしながら寝落ちして、目覚ましアラームの音で目を覚まし、会社に行って働いて、コンビニでカツカレーを買って、100円自販機の横を通り、アパートの階段をのぼり、自分の部屋に入った。

　……なんだか、いつも、同じような日常を繰り返している気がする。

　ああ、刺激がほしい。彼女がほしい。金がほしい。夢がほしい。きっかけがほしい。チャンスがほしい。

　……何かが、変わってほしい。

　いつも通りに、少し冷えたカツカレーを食べて、風呂に入って、ゲームをしながら寝落ちして、目覚ましアラームの音で目を覚まし、会社に行って仕事を終え、コンビニでメシを買って帰宅しようとした俺は、おかしなことに気が付いた。

　いつも歩き慣れている、歩道のど真ん中に……、ドアがある。

　……なんだ、これは。