エリーゼとかのために

作者：木風

掲載日：2026/08/28

　その譜面を手渡された瞬間、私は前世を思い出した。

　表紙には、うっとりするほど流麗な筆致でこう書かれていた。

『エリーゼとかのために』

　……とか。

　とか、って。

　脳の奥で、栓が抜けるような音がした。

　残業帰りの電車、コンビニのレジ袋、スマホの画面。

　二十七年ぶんの記憶が一気に流れ込んできて、私は思わずよろめいた。

　前世の私は日本の会社員で、そしてどうやら今の私は、ヴァルトハイム侯爵家の娘エリーゼ、十六歳らしい。

「感動して声も出ないかい」

　目の前で微笑んでいるのは、婚約者のマリウス・フォン・アーベント。

　王都で最も才能があると言われる若き作曲家。

　艶やかな黒髪、伏せた睫毛、指の長い手。

　絵に描いたような天才で、絵に描いたような美形だった。

　私は表紙をもう一度見た。

　やっぱり「とか」と書いてある。

「マリウス様。この、とか、というのは」

「ああ」

　彼は満足げに頷いた。

「僕は君だけの狭い場所に音楽を閉じ込めたくないんだ。エリーゼという名は、この曲においてもっと普遍的な、女性性そのものの象徴でね。君という個を超えて──」

「私の名前ですけど」

「だからこそ美しいんだよ」

　美しくはない、と思った。

　この世界では、音楽が魔法だった。

　正確には、作曲家が誰かの名を冠して曲を捧げると、それが「献名」となる。

　献名された曲が演奏されるたび、名を冠された者に加護が宿る。

　健やかさ、幸運、悪意からの守り。

　だから貴族の令嬢にとって、優れた作曲家から献名を受けることは、宝石よりも重い意味を持っていた。

　そして献名は、名前の正確さがすべてだ。

　呪文と同じで、宛先が曖昧なら魔力は届かない。

　しかも一度捧げられた名前は、譜面ではなく曲そのものに刻まれる。

　写譜しようが、別の楽器に編曲しようが、献名の痕跡だけは消えない。

　つまり『エリーゼとかのために』は、魔法として、あまりにも雑だった。

　その夜、私は自室の古い縦型ピアノの前で譜面を開いた。

　前世の記憶のおかげで、五線譜は不思議とすらすら読めた。

　冒頭……右手が、ミとレのあいだを行ったり来たりする。

　ミ、レ、ミ、レ、ミ。

　決めきれない。

　踏み出しては戻り、また踏み出しては戻る。

　前世で知っていた『エリーゼのために』とは、もちろん別の曲だ。

　それでも私は思った。

　迷ってるじゃん。

　この曲、最初の一秒から迷ってる。

「脳みそが痒くなりますね」

　そう言ったのは、翌日ピアノの調律に来た青年だった。

　テオドール。

　灰色の髪を無造作に結んだ、二十歳そこそこの調律師で、この屋敷には三年前から出入りしている。

　地味で無口で、でも耳だけは異様にいい男だ。

「痒い？」

「痒いところに手が届かない、という意味です。この曲、届きそうで届かないんですよ。ずっと」

　彼は弦の張りを確かめながら、淡々と続けた。

「聴かせるのが上手いのは確かです。ただ、うまいのと誠実なのは別の話でして」

　私が思わず笑っていると、侍女のマルタが横から口を挟む。

「お嬢様、あたしは音楽のことなんてさっぱりですけどね。こんなやつやめなよ、って思いますよ」

「マルタ」

「だって『とか』ですよ、『とか』。お嬢様の名前に『とか』つけるやつなんて、この先ぜったい他にも『とか』つけてますって」

　言葉に詰まった。

　テオドールが手を止めて、こちらを見た。

「……そこまで言い切りますか」

「女の勘ですよ」

「なるほど」

　なぜか納得している。

　私は譜面を閉じながら、ふと思い出して尋ねた。

「テオドールは作曲しないの？」

「少しだけ」

「聴かせてくれたことないわね」

「まだ人に聴かせられるものではありませんので」

「ずいぶん慎重なのね」

「完成していない曲を、完成したふりで渡す方が苦手なんです」

　マルタが私を見た。

　私もマルタを見た。

　何も言わなかったけれど、たぶん同じ人を思い浮かべていた。

「それより、エリーゼ様」

　テオドールが譜面へ視線を戻した。

「よろしければ、その譜面の魔力痕を見せていただけませんか」

「魔力痕？」

「献名された曲には、宛先へ伸びる糸のような痕が残ります。調律師は、その響きを聴き分ける訓練を受けますので」

　私が譜面を渡すと、彼はそれを目の高さに掲げ、目を閉じる。

　やがて眉間に皺が寄った。

「……分岐しています」

「え？」

「この曲から伸びている糸が、一本ではありません。少なくとも、四本。いえ、五本」

「五本？」

「同じ曲が、五人に献名されています」

　私は譜面を見た。

『エリーゼとかのために』

　急に「とか」がものすごく嫌な意味を持ち始めた。

「でも、これは私に渡された譜面でしょう？」

「献名は紙ではなく曲そのものに刻まれます。同じ曲を別の譜面に書き写し、別の名前をつけても、元はひとつです」

　テオドールが私へ譜面を返した。

「おそらく他の四人にも、それぞれ名前を書き換えたものを渡しています。宛先を『とか』で曖昧にしたせいで魔力が分散し、誰にもまともに届いていない」

　マルタが腕を組んだ。

「ほらね」

　女の勘、強い。

　三日後、私は下町の鐘楼にいた。

　テオドールが糸の一本をたどって、行き先を突き止めてくれたのだ。

　彼女は塔の上で、真昼の鐘を鳴らしていた。

　褐色の髪を短く切った、私より少し年上の娘。

　名をクララという。

　平民出身でありながら、その歌声は王都の教会音楽を塗り替えたと言われる、鐘の歌姫。

　私が名乗ると、彼女は肩をすくめて、懐から一枚の紙を出した。

『クララとかのために』

　私たちは同時にため息をつくと、クララは鐘の縁を撫でながら言った。

「あの人ね、私に言ったのよ。『君の名は音そのものだ。だから、とか、をつけることで音楽が名前から自由になる』って」

「私には『女性性の象徴』って言いました」

「使い回してるじゃない」

「使い回してますね」

　二人で笑った。

　笑いながら、少し泣きそうになった。

　残りの三人もすぐに見つかった。

　侯爵令嬢がもう一人。

　伯爵家の未亡人が一人。

　そして王立音楽院の教師が一人。

　全員が同じ旋律を、それぞれ違う名前の「とか」で受け取っていた。

　全員が、加護がやけに薄いことを不思議に思っていた。

　全員が、彼を信じていた。

　五人で顔を合わせた夜、いちばん年上の未亡人が言った。

「怒っていいのよね、これ」

「ええ。怒っていいと思います。ただ、怒鳴るのはもったいない」

　クララが身を乗り出した。

「何か手があるの？」

「来月、王宮で献奏審査会があります」

　宮廷作曲家の位を賭けた、年に一度の場。

　献名の加護を可視化する儀式を伴う、王国でもっとも権威ある審査だ。

　マリウスは当然、あの曲を出す。

　今年こそ宮廷作曲家の位を取ると、何度も聞かされていた。

「あそこで、彼自身の曲に、正直に喋ってもらいましょう」

　そして私はクララに向き直った。

「もうひとつ、確かめたいことがあるんです。あの曲の中間部──途中でふっと転調して、鐘みたいに高く跳ねるところ」

　クララの顔から笑みが消えた。

「……どんな旋律？」

「ここです」

　譜面を開いて見せると、クララの指がぴたりと止まった。

「これ、私が三年前に書いた『暁鐘』の主題よ」

「やっぱり」

「鐘を模した跳躍まで同じ。譜面を見せたことがあるの。まだ発表してない」

　私は譜面を閉じた。

　マリウスの問題が、もうひとつ増えた。

　献奏審査会当日。

　王宮の大広間は、白い光であふれていた。

　王族、高位貴族、音楽院の重鎮たち。

　中央には大きな献名の魔法陣が描かれている。

　演奏された曲に刻まれた献名が、光の糸となって宛先の人物へ伸びる。

　誰へ、どれほどの加護が届くのか。

　そのすべてが、この場では隠せない。

　マリウスは自信に満ちていた。

　私が最前列にいるのを見つけて、優雅に会釈までしてみせた。

　彼はまだ、何も知らない。

　私が黙って微笑み返したのを、愛だとでも思ったのだろう。

　演奏が始まった。

　ミ、レ、ミ、レ、ミ。

　あの迷いの旋律。

　悔しいことに、美しかった。

　あの人の指はやっぱり天才の指で、広間の空気がふっと甘くなるのがわかった。

　何人かの令嬢がうっとりと目を閉じる。

　魔法陣が光り始めると、糸が伸びる。

　一本──ではなかった。

　根元でほどけるように、光は二本に、三本に、五本に分かれた。

　細く、頼りなく、まるで水で薄めた酒みたいに。

　広間がざわめき始め、マリウスの指が乱れる。

　それでも彼は止まらなかった。

　曲が急に饒舌になるように、走句を重ね、装飾を足し、なだめるように甘い和音を差し込む。

　──浮気がばれた男の言い訳みたいだ。

　音でここまで取り繕える人も、なかなかいない。

　そして、中間部。

　高音が大きく跳ねた。

　鐘を思わせる旋律が広間に響いた、そのとき。

　客席の後方から歌声が重なった。

　クララだった。

　彼女は立ち上がり、同じ主題を歌った。

　鐘の音をなぞるように高く跳ね、落ち、また高く昇る。

　三年前に彼女が書いた『暁鐘』。

　まだ世に出ていない旋律を、それを作った本人が歌っている。

　広間の視線が、ピアノからクララへ移っていく。

　マリウスの演奏が止まると、私は立ち上がり譜面を掲げた。

　隣で、三人も同じように立つ。

『エリーゼとかのために』

『クララとかのために』

『ドリーとかのために』

『ナターリヤとかのために』

『マリンとかのために』

　五枚。

　同じ曲、違う名前。

「陛下。献名法は、宛先の明記を義務としています。この曲には五つの献名が刻まれています。しかも中間主題は、クララが三年前に作曲したものです」

　私は中央の魔法陣を見た。

「魔法陣が、すでに証言しております」

　マリウスが青ざめた顔で立ち上がった。

「違う！これは芸術的な、普遍性の探求で──」

「普遍性なら、名前を五つ書けばよかったんです」

　彼が言葉を失う。

「あなたがしたのは、名前を広げたことじゃない。都合よく消したことです」

　審査長が魔法陣の記録を確認する。

　宮廷作曲家候補の資格剥奪。

　献名法違反による作曲家登録の三年停止。

　クララへの主題使用料の全額支払い。

　そして、五人それぞれへの賠償。

　アーベント家は即日、彼との縁を切った。

　うちの父は婚約破棄の書面に慰謝料を上乗せさせた上で、ものすごく良い顔で署名していた。

　連れ出される直前、マリウスが私を見た。

「エリーゼ、君だけは僕を──」

「私だけ、が言えないから、こうなったんですよ」

　私は初めて、彼にきちんと笑ってみせた。

　半年後。

　クララは『暁鐘』を発表し、王都でいちばん忙しい歌姫になった。

　今でもときどき手紙が来る。

『あいつのおかげで友達ができたのだけは感謝してる』

　そう書いてあって、私も同意の返事を書いた。

　同封されたチケットを眺めながら、来月の彼女のコンサートが今から待ち遠しい。

　私はといえば、婚約破棄の慰謝料でヴァルトハイムの離れを改装し、献名の魔力痕を鑑定する小さな工房を開いた。

　曖昧な献名に泣かされている令嬢は、思ったより多かった。

　その工房の隅で、テオドールは相変わらずピアノを調律している。

　ある夕方、彼が手を止めた。

「エリーゼ様」

「なに？」

　鞄から薄い綴じ譜を取り出す。

　表紙には、飾り気のない字でこう書いてあった。

『エリーゼのために』

　とか、が、なかった。

「……いつから書いてたんですか」

「三年前からです。ずっと直していました」

　顔を上げた。

「三年前？」

「以前、作曲するのかと聞かれたでしょう」

「まだ人に聴かせられないって」

「はい。あれです」

　彼の耳が赤くなっていた。

　それでも目は逸らさない。

「僕は天才ではないので、一曲書くのに三年かかります。加護も強くはありません」

　そして、少し困ったように譜面を見た。

「でも、糸の行き先だけは間違えません」

「弾いてください」

　私はその譜面を胸に抱いた。

　テオドールが鍵盤に手を置く。

　冒頭は、迷わなかった……まっすぐに、低いところから昇っていく旋律。

　飾りは少なく、けれど一音も余っていない。

　窓の外で夕日が沈み、部屋の隅の魔法灯がひとりでに灯った。

　私の胸元から、細い光が伸びる。

　揺れず、分かれず、テオドールの指先へ……一本だけ。

「テオドール」

「はい」

「私の名前、もう一度呼んでもらえますか」

　彼はこちらを見た。

「エリーゼ」

　何も付け足さずに、そう言った。

誰でも知ってるあの曲ですね。

某動画サイトで、タイトルを検索してみると…？

ブックマーク、★★★★★、リアクション、よろしくお願いします( *・ㅅ・)*_ _))ペコ