転生したら十歳の幼女医師でした～前世の医学知識で異世界医療を改革します～

外伝 ヴィルヘルム・フォン・シュタイナー編 改革者の孤独

第7話 改革の壁

院長代理となって、五年が過ぎた。

私は40歳になり、改革は——何も進んでいなかった。

母を亡くしてから、25年。医師になってから、18年。

振り返れば、長い道のりだった。しかし、目標にはまだ遠い。

　　　◇

会議室は重苦しい空気に包まれていた。

「この提案も、否決です」

私の改革案が、また退けられた。

「衛生管理の徹底を義務化する案ですが……」

私は、資料を手に説明を続けた。

「診察前後の手洗い。器具の消毒。清潔な環境の維持。これらを義務化することで——」

「教会が、認めないでしょう」

保守派の教授が、私の言葉を遮った。冷たい目で、私を見ている。

「病気は神の試練です。手を洗えば防げるなど、神への冒涜です」

「しかし、実際に効果があるのです」

「ゼンメルワイスの例がありますが——」

「あの男は狂人です」

別の教授が、吐き捨てるように言った。

「異端の烙印を押されて死んだ。同じ轍を踏むおつもりですか」

「証明できますか？　科学的に」

「……」

私は、黙り込んだ。

証明するには、データが必要だ。しかし、データを取ること自体が認められていない。

堂々巡りだ。何年も、同じことを繰り返している。

　　　◇

「ヴィルヘルム先生」

会議の後、若い教授が声をかけてきた。

「先生のお考えは、正しいと思います」

「……」

「でも、今は無理です。教会の力が強すぎます」

「分かっている」

私は、ため息をついた。

「だが、このままでは——」

「患者が死に続けます」

若い教授は、黙って頷いた。

　　　◇

その夜、私は一人で書斎にいた。

机の上には、何年もかけて集めた資料が積まれている。

感染症の症例。治療法の記録。ゼンメルワイスの著書。

「何度読んでも、この人の考えは正しいと思う」

私は、呟いた。

「目に見えない小さな生き物が、病気の原因——」

「それを防ぐには、衛生管理が重要——」

「なぜ、誰も理解しないのだ」

　　　◇

40歳になって、私は疲れていた。

18年間、医師として働いてきた。

患者を救い、学生を教え、改革を訴え続けてきた。

しかし、この国の医学は何も変わらない。

瘴気説が信じられ、衛生管理は軽視され、患者は救えるはずの病で死んでいく。

改革を志して、もう20年以上になる。

「母を亡くしてから、ずっと——」

私は、窓の外を見つめた。

夕暮れの空が、赤く染まっている。

「何一つ、変えられていない」

医学院の学生たちは、私の授業を熱心に聞いてくれる。

しかし、卒業すれば、彼らも保守的な医学の中に埋もれていく。

「結局、一人で戦っているだけだ」

孤独が、肩にのしかかった。

　　　◇

ある日、保守派の教授から呼び出された。

「ヴィルヘルム先生」

「何でしょうか」

「最近の先生の言動について、教会から問い合わせがありました」

「……」

「異端的な考えを広めているのではないか、と」

私は、息を呑んだ。

「何のことでしょうか」

「とぼけないでください」

教授の目が、冷たかった。

「目に見えない生き物が病気の原因だとか、衛生管理で病気を防げるとか——」

「それは——」

「これ以上続けるなら、教会に報告します」

「……」

「院長代理の地位も、剥奪されるでしょう」

　　　◇

私は、追い詰められていた。

「今の地位を失えば、改革の機会も失う」

「しかし、沈黙を続ければ、患者は死に続ける」

どちらを選ぶべきなのか。

答えは出なかった。

　　　◇

41歳の冬。

私は、ほとんど諦めかけていた。

「もう、疲れた……」

一人で呟いた。

「20年以上、戦い続けてきた」

「でも、何も変わらない」

「このまま、終わるのだろうか」

窓の外では、雪が静かに降っていた。

　　　◇

その年の終わり、父が亡くなった。

実家から急報が届いた。馬車を飛ばして、何とか間に合った。

「ヴィルヘルム……」

父は、ベッドの上で私を待っていた。

髪は完全に白くなり、顔には深い皺が刻まれていた。母が亡くなった後、一人で私を支え続けてくれた父。

「来てくれたか……」

「父上。お加減は……」

「もう、長くはない。分かっている」

父が、私の手を握った。

「お前は、立派な医師になった」

「父上……」

「首席で卒業し、院長代理にまでなった。母も、喜んでいるだろう」

「……」

「だが、心配なこともある」

父の目が、私を見つめた。

「お前は、自分を追い詰めすぎている」

「父上……」

「無理をするな。お前が倒れたら、母も悲しむ」

父の声が、弱々しくなった。

「お前の身体も、心も、心配だ」

「大丈夫です、父上」

「そうか……」

父は、静かに目を閉じた。

「……お母さんのところに、行けるな……」

「父上！」

「……頼むぞ……ヴィルヘルム……」

父の手が、力を失った。

「父上……！」

私は、父の手を握り続けた。冷たくなっていく手を。

　　　◇

父を看取った後、私は実家の庭に出た。

母が好きだった薔薇が、冬枯れの中で眠っている。

「お父様……お母様……」

空を見上げた。星が、静かに瞬いている。

「私は、まだ約束を果たせていません」

「改革は進まず、教会に押さえつけられています」

「でも——」

涙が、頬を伝った。

「諦めてはいません」

「二人が見守ってくれている限り——」

「いつか、必ず——」

しかし、その「いつか」がいつ来るのか——

もう分からなくなっていた。

41歳の私は、疲れ果てていた。

　　　◇

42歳の春。

私は、完全に諦めかけていた。

父の死から、半年が過ぎていた。

両親を失い、改革も進まず、孤独な日々が続いていた。

会議での改革案は、すべて否決される。

教会からの圧力は、日増しに強くなる。

味方は少なく、敵は多い。

フランツは遠い地方にいて、簡単には会えない。

老院長も、父母も、もういない。

私を理解してくれる人は、誰もいなかった。

「もう、やめようか……」

ある夜、一人で書斎にいた時、そんな考えが頭をよぎった。

「このまま、平穏に暮らした方がいいのではないか」

「改革など、諦めた方が——」

机の上には、ゼンメルワイスの本がある。何度も読み返した、あの本。

「あなたも、こうして諦めかけたことがあったのでしょうか」

本に向かって、呟いた。

「それでも、戦い続けた。最後まで」

「私には……できるのでしょうか」

答えは、返ってこなかった。

　　　◇

ある日、窓の外をぼんやりと眺めていた。

春の日差しが、暖かい。

「私は、何のために生きているのだろう」

ふと、そんなことを考えた。

母を救えなかった悔しさ。医師になった理由。改革への情熱。

すべてが、遠い過去のことのように感じられた。

「疲れた……」

呟いた。

その言葉が、重くのしかかった。

　　　◇

そんな時だった。

「院長代理、緊急の報告です」

使いの者が、駆け込んできた。息を切らしている。

「隣国との国境近くの町で、疫病が発生しました」

「疫病……」

私の顔色が、変わった。

「詳しく聞かせろ」

「はい。二週間ほど前から、高熱と下痢の患者が増え始めたそうです」

「死者は？」

「すでに三十人以上と……」

三十人。小さな町にとっては、壊滅的な数字だ。

「医師は派遣されているのか」

「いいえ、まだ……危険すぎると、誰も行きたがらないようで……」

私は、立ち上がった。

「私が行く」