第七話 ブクマが三つ増えた
ギャグ小説を投稿してから、一週間が経った。
俺の手元に、こんな数字がある。
―――
【今週の数字】
ギャグ小説『俺の神作が読まれない。誰か教えてくれ！』
PV：197 ブクマ：4 感想：12件
第一作『聖女よ、奇跡を売るな』
PV：31 （先週まで：11）
ブクマ：3 （先週まで：0）
感想：2件 （先週まで：0）
―――
俺はこの数字を何度も確認した。
ギャグ小説の方が読まれている。これは想定内だ。短い。軽い。入口が広い。
問題は第一作の方だ。
ブクマが、0から3になっている。
感想が、0から2になっている。
先週まで、この数字はゼロだった。
ゼロというのは何もないということだ。反応も、読者も、接触も、何もない。
それが今週、動いた。
数字だけ見れば小さい。三と二。合わせて五。
だが、俺にはそれがどこから来たか分かっている。
ギャグ小説を読んで、第一作を探しに来た読者だ。
第一作への感想を読んだ。
一件目。
「ギャグから来ました。最初は笑うつもりだったのですが、普通に続きが気になっています。続き、読みます」
俺は少し止まった。
「続き、読みます」。
今まで来た感想は、その回だけで完結していた。「面白い」「分かる」「作者、生きて」。
それはそれで嬉しかった。
でも「続き、読みます」は違う。この先も来るという意味だ。
俺の小説を、まだ読もうとしている人間が今この瞬間存在する。
二件目を読んだ。
「作者さんがあそこまで苦しんでいた理由が分かりました。本気で書いてたんですね。ちゃんと読みます」
俺は三秒間、その文章を見た。
本気で書いてたんですね。
ちゃんと読みます。
この二文が、じわじわと来た。
「本気で書いていた」のは当たり前だ。俺にとっては最初から当たり前だった。
でも、その当たり前が、誰にも伝わっていなかった。
なのにギャグ小説を通して、初めて伝わった。
ずっと本気だったのに。
それが伝わったのは、直接書いた作品ではなく、苦しんでいる姿を笑いにした方だった。
理屈は、やっぱりよく分からない。
でも、届いた。
みのりにこの話をしたら、すぐ返信が来た。
「ギャグから来た人が本編も読んでるなら、それは入口が開いたってことじゃん」
「入口、か」
「そう。平沢さんの作品に入口がなかったわけじゃなくて、入口がどこか分からなかっただけ。今回、ギャグの方が入口になった。それだけの話」
「入口が変わっただけで、作品は変わっていない」
「そう。中身はずっとあったんだよ」
俺は何も言わなかった。
でも、その言葉がしばらく頭の中に残った。
中身はずっとあった。
入口がなかっただけ。
そう言われると、また少し違って見えた。
空回りしていたのではなく、入口を探していたのかもしれない。
それにしては遠回りすぎたが、見つかったのなら、まあ、いい。
その夜、俺はもう一度数字を確認した。
第一作のブクマ：3。
ブクマは三つ増えた。
たった三つ。
バズってはいない。ランキングにも入っていない。世界は変わっていない。
だが、その三つは、昨日までのゼロとはまったく違った。
ゼロは何もない。誰もいない。
三は、誰かがいる。
その誰かは、ちゃんと読んで、ブクマして、続きを読もうとしている。
数字の意味が、変わった。
俺はメモ帳を開いた。
第一作の続きを書く気になっていた。
今なら、届いていなかった部分が少しだけ分かる気がした。届いている部分も、分かった。
直せるかどうかはまだ分からない。でも、直そうとする理由が、今は前より明確にある。
問題は特定できている。
打てる手が、まだある。
俺はコーヒーを淹れて、椅子に座り直した。
ーーー
翌日、導に報告した。
「第一作に、初めての感想が来た。ギャグ小説経由で来た読者から」
「先週の段階で、第一作の感想件数は何件でしたか」
「ゼロだ」
「今週は」
「二件」
「改善の方向性が、ようやく読者に届いたようです」
俺は少し笑った。
導の言い方は相変わらず正確で、正確すぎる。
「引き続き、改善の余地は非常にあります」
俺はそれを聞いて、また笑った。
笑えた、ということが、少し意外だった。
まだある。
改善の余地が、まだある。
それが今夜は、悪くなかった。
ー完ー
まる助です。最後までお読みいただきありがとうございました。
『俺の神作が読まれない。誰か教えてくれ！』、これにて完結です。
本作は、読まれないことにもがく書き手の滑稽さと、それでも届けたい気持ちを書いた話でした。少しでも笑っていただけたなら嬉しいです。
次の作品は、2026年4月30日より投稿を開始します。
『師匠の小説は神作です。でもなぜか私の方だけ人気が出ました』
こちらは女性主人公の師弟コメディで、「届かなかった側」を別の視点から描いた、本作の鏡像のような物語です。
公開後は、作者ページの作品一覧から読めます。本作が少しでも引っかかった方は、そちらも覗いていただけたら嬉しいです。
改めて、最後までありがとうございました。
