1/27

【第00話】最期の一夜

「――展開した」

　誰かが呟いた。

　灯火管制に入って一時間が経過した。

　膝を抱えこんで窓の外に鋭い視線を向ける。

　夜目に慣れても外を出歩くわけにもいかない。だから暇を持て余せば窓の外を見るしかやれることはなかった。

「――これが終わりの始まり」

　誰かが応えた。

　窓から見た夜空が侵食されていく。

　地色の漆黒が腐血の赤銅色に変色を始めた。夜空という絵画に、赤色の水を少量ずつ垂らして溶かしているように見える。

「――黒月が燃えている」

　誰かが答える。

　侵食の原因は黒の月。

　赤銅色の中に浮かぶ虚空の穴。

　皆既日食の紅炎みたく赤銅色の手が無数に立ち昇り、漆黒の夜空を徐々に蝕んでいく。それは確かに月が燃えているようだ。

「――動き出したな」

　誰かが告げる。

　地上では何かが蠢いている。

　影のような黒い塊だ。

　それは一つ二つではなく、見える地上の六割が黒い塊に占められている。そして、初めこそ無形だった影が人の形をとり始めていた。

「――時間だ」

　誰かが締める。

　思い思いの姿勢で待機していた全員が、その声に合わせて動き出す。机と椅子をガタガタと鳴らし、これからの長い夜に想いを馳せる。

　一人はペットボトルの水を飲んで立ち上がる。

　一人は紐できつく髪を結い直して立ち上がる。

　他の者も似たように椅子から立ち上がった。

「――さあ、」

　誰かが言った。

　先触れのように全員の前に進み出る。

　黄金の髪が流れ、進むべき道のように全員を導く。

　ある日の一幕。

　これが、

「行こうか」

　全員が顔を合わせた最後の日。