1/52

第１話：ＧＭ現る

　この春、俺は受験した全ての大学を不合格になった。

　構内に植えられた桜が見頃となって祝福する中、胴上げをされる学ランの男子、母と抱きあう女子など様々な合格者の姿を地元ＴＶ局が取材している。

　お決まりの風景を横目に合格発表の掲示を見直したが、俺の受験番号「0314」はそこになかった。

　やはりネットで見ればよかったか。一つ溜め息をつき、現実を受け止める。親に何と言おう。予備校の手続きもしなきゃだし。

　早く帰ろうと思ったとき、一人の男に呼び止められた。

「キミ、満島(みつしま) 航(わたる) 君だね」

　聞き覚えのない声。「今どんな気持ち？」などと聞かれる気がして、知らない振りをした。だが、次の言葉は無視できなかった。

「待ってくれ、ワタロット君！」

　それは俺がずっとプレイしているオンラインゲームのアバター名。ゲーム内の俺の名前だ。もっとも受験生になってからは絶賛イン率低下中だが。

　ここでその名を呼ばれるとは青天の霹靂。以前、同級生に呼ばれたときも散々からかわれた記憶がある。

　思い出し怒りをぶつけるように男を睨み観察する。

　男は中年だが背は高く、体格も良い。服装は白っぽいグレーのジャケットに下はジーンズ。こんがり焼けた顔より更に濃い色のサングラスをかけている。

　見た目の怪しさ半端ないな。

「あなた、誰ですか？」

「はじめまして！　ボクは岩瀬(いわせ) 克也(かつや)。ワンメモの開発者で、ゲームマスターさ」

　男は嬉々として名乗りをあげた。親指を顔に向け、ポーズを決めて。

　ワンメモの開発者？　あのゲームをこの男が作ったって？

「はぁ？」

　思わず間の抜けた声が出てしまった。すると岩瀬はポケットに手を突っ込み、

「申し訳ない。名刺を切らしちゃったみたいだ。テヘッ」

　何このベタな人。いい歳のオッサンが「テヘッ」ってなんだよ。本当にこの人がワンメモの開発者なのか？　仮にそうだとして俺に何の用があるというのか。

「とても信じられませんね」

「分かった。ちゃんと説明するから、少し時間をくれないか」

「今は嫌です。色々やることがあるんで」

「そうか。ところでキミお腹すいてるだろ？　何か食べよう、奢るから」

「って、話聞いてます？」

「近くに回転寿司があったから、そこでいいか」

　どうも話が噛み合わない。しかしそのとき「ぎゅるるるる」と俺の腹が鳴った。

　うぐぐ。ベタなのは俺も同じだった。

「ほらほら、キミの身体は正直みたいだよ」

　そういう台詞は勘違いするからやめてくれ。

　けど、朝は何も食べずに出てきたから、身体が栄養を欲しているなら仕方ない。

「その話、寿司食ってる間に終わります？」

「もちろん！　それじゃ、決まりだな」

　精一杯の渋々感を出して、俺は彼の話を聞くことにした。

　……。

「いい食べっぷりだねー。お腹大丈夫？」

「余裕です」

　貴重な時間を割いたんだから、お腹一杯食べたっていいじゃないか。

　話を聞く限り、彼がワンメモの開発者というのは間違いなさそうだ。ボスのハメ方や各種裏技、開発の裏話からボツネタまで、話は大変興味深かった。

　そして本題に入り、彼が提案してきたこと。それが問題だった。

「悪く思わないでくれ。キミの身辺は調査させてもらったよ」

「え？」

「キミは選ばれたんだ。ワンメモＶＲのテストプレイヤーになってくれ」と。

　改めて言うまでもなく、ＶＲとは仮想現実のことである。頭に何らかの機械を装着し、映し出される世界を体験するのが一般的だ。

　その世界に問題がないか、アバターを正常に操作できるか、そういったことをテストするものと思っていた。

「住み込みのようなものだから」と彼は言った。

　アルバイト代として、二ヶ月で五十万円。高校を卒業したばかりの俺には大金である。新しいＰＣを買って、自動車学校にでも行こうかな。

　俺の境遇を知ってか知らずか、予備校の費用まで出してくれるという。かなりの好条件だ。

「願ってもない話ですね」

　これはもうやるしかない。ただ一つ、親の了解を得なければ。

　何と言って説明しようかと考え始めたとき、携帯の着信音が鳴った。母さんだ。店内なので小声で電話に出ると、開口一番。

「航、あんた今どこにいるの？　結果はどうだったの？」

「あ、今お昼食べてて、ちょうど連絡しようと思ってたところ。大学は……ごめん、ダメだった」

「そう、残念だったわね。まあ落ち込まないで、来年また頑張りなさい」

「分かってる。それで、そのことで後で話があるんだけど。帰ったら話す」

「その話って、ゲームが何とかっていう話のことかしら？」

「えっ？　なんで知ってるの？　俺も今聞いたばかりなのに」

「じゃあ、学校のお金を出してくれるっていうのも本当なのかい？」

「うん。そうらしいんだけど、詳しくは帰ってからもう一度……」

「母さんはね、それ、賛成だから。学校のお金は、ちゃんと出してもらいなさい。いいわね。プツッ……」

「えっ、ちょっと、母さん？」

　電話は切れていた。母さんが言葉を短く切って話すときは、父さんや俺に有無を言わせないときの話し方だ。つまり、決定事項だ。

　嘘だろ……。相談する前に外堀が埋められていたなんて。

　岩瀬は手元の端末をしまい、狼狽える俺に満面の笑みを向けた。何故か、この人の笑顔は好きになれそうにない。

「それじゃ行こうか」

「よろしくお願いします」

　店を先に出て、会計中の岩瀬を待つ間、川沿いの桜をじっと眺めた。

　桜が咲いても散っても、春は来るのだ。

お読みいただきありがとうございます。