灰よりの王冠 ── 転生者は二度、世界を見る

第二部『灰の学舎』

第12話「書簡」

---

　セドリックからの手紙は、入学から六週目に届いた。

　学院の郵便は週に二度、王都の中央郵便局を経由して届く。辺境のアルヴェス領からは、馬車の便で五日。手紙が書かれてから届くまで、一週間近くかかる計算だ。

　封を開けた。セドリックの字は相変わらず大きく、少し傾いている。力を込めて書く癖が字に出ている。

　「レインへ

　学院はどうだ。友達はできたか。お前のことだから本ばっかり読んでるんだろうけど、たまには外に出ろよ。

　こっちは変わりない。剣術の稽古は毎日やってる。ブレイ教官が戻ってきてから、前より厳しくなった。左腕の傷はもう大丈夫らしい。

　父上は——まあ、元気にしてる。前よりは話すようになった。この間、領民の集まりで久しぶりに笑ってた。母上の墓前に、毎朝花を供えてる。

　あと、ヴァルター先生は相変わらずだ。書庫に籠もってばっかりで、たまに出てくると訳の分からないことを言う。先日、『レインに負けんように古代語を勉強し直しておる』と言ってたぞ。先生が弟子に対抗心を燃やすなんて、お前が余程すごいんだな。

　母上の分まで、しっかり生きろよ。

　兄より　セドリック」

　レインは手紙を二度読んだ。

　セドリックの声が聞こえるような気がした。真っ直ぐで、飾りのない言葉。「友達はできたか」——その一文に、兄の心配が凝縮されている。

　父グレンが笑った、という報告に胸が温かくなった。同時に——自分がそこにいなかったことが、かすかに寂しい。

　ヴァルターが「負けんように勉強し直している」。あの飄々とした老師が、弟子への対抗心を口にするとは。レインの口元が無意識に緩んだ。

　手紙の最後、「母上の分まで、しっかり生きろよ」。

　その一文で、目頭が熱くなった。拭った。大丈夫だ。もう、泣くことは恐くない。ただ——この場で泣くのは、違う気がした。

　返事を書こうとペンを取った。

　白紙のノートを前に、考えた。何を書くか。前回は「同室の奴はやかましいが悪い人間ではない」としか書けなかった。その返事の文字数の少なさ。感情の枯渇。それがどれほど兄を心配させたか、レインは容易に想像できた。

　今は——もう少し、書けるかもしれない。というより、書きたい。故郷の人間へ、今のここでの自分を伝えたい。その欲求が、初めて生まれた。

　「兄さんへ

　手紙、ありがとうございます。

　学院は広いです。座学は問題ありませんが、実技では苦戦しています。特に構築速度が課題です。先生なら『頭に頼りすぎじゃ』と言うでしょう。

　友達ができました。三人。」

　ここでペンが止まった。「友達」。この言葉を使うことに、まだ僅かな抵抗がある。しかし——リュカは自分をそう呼んだ。ノエルは毎日同じテーブルで食事をしている。アリシアは古代語の議論を、自分から持ちかけてくる。

　それが友達でなければ、何なのか。

　ペンを動かした。

　「やかましいのと、乱暴なのと、静かなのと。やかましいのは同室で、ソレイユから来た漁師の息子です。理論は壊滅的ですが、星脈の吸収力が化け物で、教官たちが驚いていました。乱暴なのはカルドゥス出身で、拳で語る男です。組手で完敗しました。静かなのは——上位貴族の娘で、全科目首席です。俺より古代語ができるかもしれません。

　三人とも、俺にないものを持っています。先生が言っていた『人を学べ』の意味が、少しだけ分かり始めた気がします。

　父上によろしくお伝えください。先生にも。

　母さんが聞いたら、笑うだろうな。俺が人付き合いに苦労しているなんて。」

　書き終えて、読み返した。前回の手紙より——長い。そして、自分の言葉で書けている。文字に込められた思いが、紙を通して伝わってくる。

　三人の友達。その事実だけで、レインの人生は大きく変わった。教科書では学べない、生きることの本質を、彼らとの時間の中で学んでいる。

　もう一通。ヴァルター宛。

　「先生へ

　学院のゼノン教授が、先生のことを話していました。宮廷時代に一緒に夜を徹して古代語を解読した、と。先生にそんな過去があったとは知りませんでした。

　古代文献の研究を手伝っています。第三期の書記体系の感応読みを試みています。増幅装置に関する記述が見つかりました。先生なら、この意味が分かると思います。

　人を学べ、と先生は言いました。学んでいます。——まだ、途中ですが。」

　二通の手紙を封じ、翌日の郵便に出した。

　数日後、もう一通の手紙が届いた。差出人は——ヴァルター。セドリックの手紙と同じ便で出されたものだろう。

　ヴァルターの字は細く、しかし明瞭だった。几帳面な学者の字。

　「レインへ

　人は学べたか。——まだだろうな。まあ、焦るな。

　ゼノンから連絡があった。お前が古代文献の解読を手伝っているそうだな。あの男は優秀だが、深入りしすぎる癖がある。お前が引きずられぬよう、気をつけよ。

　増幅装置の記述が見つかったとのこと。重要な発見だ。しかし——その情報は、使い方を間違えれば剣にもなる。扱いには細心の注意を払え。

　お前の星脈の地図を持っていったな。あの地図と増幅装置の情報を組み合わせれば——いや、これ以上は手紙には書けん。帰省した時に話す。

　体に気をつけよ。飯をちゃんと食え。

　追伸：古代語では負けん。精進しておけ。

　ヴァルター」

　短い手紙だった。しかしヴァルターの性格がにじみ出ている。弟子への心配、研究者としての興奮、そして最後の「負けん」。

　レインは手紙を畳み、机の引き出しにしまった。

　二通の手紙。故郷からの声。セドリックの真っ直ぐな言葉と、ヴァルターの飄々とした言葉。それぞれが、レインを支えている。

　この距離を、手紙で埋めること。その営みは——思った以上に大切なものだった。王都にいながら、故郷と繋がっていることの安心感。セドリックとヴァルターが、自分のことを考えていることの確認。生きているということ。存在するということ。

　リュカが部屋に入ってきた。「お、手紙か？　実家から？」

　「兄と、先生から」

　「いいなあ。俺もそろそろ親父に手紙書かなきゃ。でも何書けばいいか分かんねえんだよなあ。『魚が食いたい』しか思い浮かばねえ」

　「それでいいんじゃないか。正直な気持ちだろう」

　「それもそうか。——あ、あとさ、『友達ができた』って書こうかな。親父、喜ぶと思うんだ」

　リュカが屈託なく笑った。

　友達ができた——レインもセドリックに同じことを書いた。同じ言葉を、同じ気持ちで使っている。

　窓の外で、秋の風が吹き始めていた。木々の葉が色づき始めている。入学から二ヶ月。季節は夏から秋へ。

　学院の日常は——穏やかだった。しかし穏やかな季節は、長くは続かない。それを、あの日の記憶が教えている。王都という場所。侯爵の存在。マルクスの監視。この静けさの下には、何かが流動している。レインの直感がそう告げていた。

　でも——それでもいい。

　知らぬ顔をして、この時間を生きる。リュカの笑声を聞き、ノエルの言葉を受け、アリシアの静かな存在を感じながら。セドリックからの手紙を手に、ヴァルターの励ましを胸に。

　だからこそ——今この時間を、大切にしたいと思った。

---