二人組

作者：泡五

　喫茶店でテーブルを挟み、ソファに座り向かい合う男が二人。

　「俺、幼稚園生のとき五人の女子から告白された」右手をパーにして、手の甲を見せるように、五という数字をドヤ顔と共に強調する。

　「赤木……お前それほんとかよ！？すげぇなおい！」

　そんなクソみたいな自慢話に感心するな。

　近くのカウンターで小倉トーストのセットを食べているのは、三十代の女だ。聞くとは無しに背中の側《がわ》から彼らの話が耳に入ってくるので、どうしても突っこんでしまう。

　彼らはずっとこの調子だ。

　二人組はどちらもいい歳をしていながら、小学生のような話ばかり垂れている。

　赤木と言うらしい男は、先ほどからしょうもない嘘しかつかないし、もう一方の白井と言ったか、白井は毎回、微塵も疑わずに赤木の話に驚いている。

　つい先程も『一等宝くじを二回当てた』だの、『人を殺したことがある』だのと、次から次へとくだらない出まかせを言っている。

　「まあ今の話嘘なんだけどな」

　「またかよぉ！」そう言うと白井は大げさに頭を抱えた。

嘘はついても、その後に必ず嘘だと付け加えるのがまたよく分からない点だ。

　「さっきから嘘ばっかりだな、毎度ガッカリする身にもなれよな」

　毎度騙されるお前も悪いだろうと、心の中で呟きながら女はコーヒーをひと口飲んだ。

　「まぁ、今の話嘘なんだけどな、全部」またもや赤木の決まり文句が飛び出した。

　「それは聞いたよ！はぁ。もう騙されないからな」

　「違うんだよ。嘘って言ったことが嘘なんだよ」

　「はいはい」

　「いや、ほんとだって」

　白井は分かりやすく顔をしかめてみせた。

　「じゃあ、本当の本当に一等宝くじは二回当てたし、幼稚園生のとき五人の女子から告白されたってのか？」

　「そういうことだよ」赤木はそう言って黙ったままだ。

　一拍おいて、女は考えた。