6/24

第6話「声が届く場所」

　学園祭当日。

朝の校舎は、いつもとまるで違っていた。

色とりどりの装飾。

廊下に漂う甘い匂い。

笑い声と足音が入り混じる。

まるで、一日だけ現れる別の国。

徳川恒一は、昇降口に立ち、その光景を見渡していた。

（……祭りとは、人の心をほどく場か）

戦国の祭もまた、束の間の安らぎだった。

だからこそ、ここで崩れれば、傷は深い。

午前十時。

ステージ企画、開始一時間前。

実行委員室に、緊急の知らせが飛び込んだ。

「音響トラブルです！　スピーカーが反応しません！」

一瞬で空気が張り詰める。

鷹宮が立ち上がる。

「昨日テストしただろ！」

「はい……でも今、完全に無音で……」

もしステージが止まれば、学園祭全体が白ける。

準備してきた生徒たちの努力が、水泡に帰す。

「業者は？」

「今日中は無理です……」

沈黙。

誰もが顔を伏せる中、家康は静かに言った。

「原因は」

「配線か、アンプか……」

家康は一度、目を閉じた。

（焦れば、判断を誤る）

「全員、持ち場を離れるな。今できることを整理する」

その声に、不思議と皆が従った。

「音がなくとも、ステージは成り立つか」

「え……？」

「声だけで、届く場を作れぬか」

無謀に聞こえた。

だが、他に道はない。

「校庭に人を集める。拡声器は使えるはずだ」

即席の判断。

教師も頷く。

「やってみよう」

準備は慌ただしく進んだ。

だが、問題はそれだけではなかった。

開演十分前。

人混みの中で、怒号が上がった。

「なんで俺たちの出番なくなってんだよ！」

ダンス部の代表が、実行委員に詰め寄っている。

スケジュール変更の連絡が、行き届いていなかったのだ。

苛立ちが連鎖し、周囲がざわつく。

一歩間違えば、混乱は暴動へ変わる。

鷹宮が叫ぶ。

「落ち着けって！　今それどころじゃ……」

だが声は届かない。

人は、上からの命令を聞かぬときがある。

そのとき。

家康が、ステージ中央に立った。

マイクはない。

だが、彼は腹の底から声を放った。

「――聞いてほしい」

不思議なことに、その声はよく通った。

「今、すべてが予定通りではない」

ざわめきが、少しずつ収まる。

「だが、今日という日は、誰か一人のものではない」

視線が集まる。

「準備してきた時間、悔しさ、期待――それらは等しく、ここにある」

一呼吸。

「ならば、互いを奪うのではなく、支え合おう」

言葉は、飾られていない。

だが、真っ直ぐだった。

ダンス部の代表が、唇を噛む。

「……俺たち、踊る場所、なくなるのか」

家康は首を振った。

「場所は作る。順も変える。だが、消しはしない」

教師が即座に動いた。

「体育館裏、空いている！」

即席ステージが決まる。

誰かが拍手をした。

一人、また一人。

気づけば、拍手は波のように広がっていた。

午後。

音響は最後まで完全復旧とはいかなかった。

だが、人は集まった。

声援、手拍子、笑い声。

音がなくても、熱は消えなかった。

家康は、少し離れた場所からそれを見ていた。

鷹宮が隣に立つ。

「……すげえな」

「皆が、選んだのだ」

「俺だったら、怒鳴ってた」

「それも一つのやり方だ」

家康は続ける。

「だが、怒号は恐怖を生み、恐怖は距離を作る」

「……お前、本当に高校生かよ」

小さな笑い。

それは、対立の終わりを告げる音だった。

夕方。

最後のステージが終わり、空が朱に染まる。

疲れ切った生徒たちの顔には、不思議な達成感があった。

失敗は多かった。

完璧ではなかった。

だが、誰も途中で投げ出さなかった。

家康は、その様子を胸に刻む。

（これが……支え合う国）

夜。

後夜祭の準備が進む中、鷹宮が立ち止まった。

「徳川。委員長、正式に降りる」

「そうか」

「……代わりに、お前がやれよ」

家康は、首を横に振った。

「私は、頂に立つ器ではない」

「なんでだよ。みんな認めてる」

「頂は、一人で立てば孤独になる」

少しだけ、微笑む。

「私は、支える側に在りたい」

その言葉に、鷹宮は何も言えなかった。

夜空に、花火が上がる。

一瞬の光が、皆の顔を照らす。

家康は、胸の奥で何かがほどけるのを感じていた。

かつての天下は、命を賭して奪った。

だが今日の天下は――

誰かの笑顔の中に、確かに存在していた。

まだ答えには届かない。

だが、確信は生まれた。

天下とは、

声が届く距離に、人がいること。

その距離を、壊さぬこと。

夜風が、静かに吹き抜けた。