5/5

におい

　工房を出た時、空はもう夕暮れを過ぎていた。

　夜の帳が落ち始めた町は、黒が寄り石畳の黒ずみをより濃く見せ、煙突から吐き出された薄いススが、町の上に低い層を作っている。

　鉄粉の臭いがまだ花の奥に残っていて、息を吸う度に喉がざらつくような感じがした。

――操行機。

　監督が教えてくれた名前を口の中で反芻する。

　人が乗り込み、人の意思で動かす二足歩行の機械。

　軍の量産機ほどの規格に縛られず、象徴機ほどの異常ではない、現実の延長線上にある戦うための機械(からだ)

　工房の前で聞いた怒号と、弟子の苛立った声。

　重装甲と軽装甲のどちらが客の命を守るかという、あまりにまっとうな争いに、それが戦争と地続きだということを、俺にも分からされてしまった。

　宿へ向かう裏通りは、昼間より人が少ない。

　露店が片付けられ、店の明かりだけが路地の溝を照らしている。

　たまにすれ違う男たちは、仕事終わりなのか腕や頬にススをつけたまま笑っていた。

　笑い声が軽く響くと、胸のザワつきが本の少しだけ落ち着いた。

『……俺も、あぁいう顔をしてもいいのか』

　不意にそう思ってしまった自分が怖かった。

　戦場から逃げるためとはいえ、量産機を、兵士を潰し殺した。

　それが数時間前の出来事みたいに鮮明なのに、工房街の熱気と臭いが、そこに薄い膜を貼ろうとしている。

「あなた、考えごとが増えたわね」

　リリウスの声が、肩越しに落ちてきた。

「当たり前だろ。――生きるって、考えないと死ぬってことなんだ」

「ふぅん。生きるって、そういうことなの」

　言葉が軽い……だが、その軽さがむしろ心に刺さる。

　――三百年くらい前ですね。

　ギルドの受付の苦笑が頭をよぎる。

　こいつは、俺の想像よりずっと長く生きている――にも関わらず、色々と知らないでいる。

　古い知識が、今の世界の形と噛み合っていない。

　歩いていると、裏通りの安宿の看板が見えた。

　戸を押すと、油と干し肉の匂いが混じった空気が流れ出てきた。

　酒場ほど賑やかではないが、今夜も客は居る。

　その中でも目を引いたのは何の変哲もない、壁際のテーブルで食事を掻き込んでいる旅装の男だ。

　顔を上げないので見えにくいが、目が、やけに焦点を結ばない。

　……眠ったような目。

　背筋が冷えた。

　工房街の帰り道に見た、人の形をしているのに内側が薄い、生きているのにここには居ないような、そんな人間の視線と同じだった。

　俺は目をそらし、階段を上がる。

「さっきの人、変だったな」

「変？」

　リリウスが、クスリと笑う気配を含ませる。

「……目が死んでた」

「目が死んでる人は、たくさんいるでしょう？」

　言い方が妙に平然としていた。

　まるで、見慣れている――いや、見慣れ過ぎている。

「お前、知っているのか？」

「知らない。……でも、匂いはする」

「匂い？」

「眠りの匂い。起こされる前の匂い。あなたがわたしを起こした時の、あの感じに似てる」

　鼓動が一段、跳ねた。

　象徴機を起動した時の真っ暗なコックピット。同調環の淡い光。寝ぼけた声。あの瞬間に似ている、とリリウスは言った。

「待て。今の言い方――」

「言葉にしない方がいい。耳があるから」

　リリウスの声が、ほんの少しだけ低くなった。

　誰の耳がある？

　監督か？　

　ギルドか？

　それとも、別のナニカか？

　急いで部屋に入り、鍵をかける。

　外の音が薄い壁越しに聞こえる、狭く、ベッドと小さい机と椅子しかない、俺の部屋。

　簡素なベッドに腰を下ろし、手のひらを見た。

　工房街で、操行機の胸部に触れた時の感触がまだ残っている。

　冷たい金属、硬い装甲、けれど、その奥にある体温みたいなもの(・・・・・・・・)を、俺は確かに感じた。

　象徴機は生体に近い――肉体のような、あれは、触れた人間を呑む。

　だが操行機はもっと単純で、もっと現実的で、そして……俺の知っているゲーム(・・・)の延長にある気がする。

　だからこそ怖い。

　俺が慣れてしまえば、どこまでも行ける――行ける先に戦場がつながっている。

「ソータ」

　リリウスが、ベッドの脇に立っていた。

　薄い光が輪郭を作り、外套の影が揺れ、目だけが静かにこちらを覗いていた。

「工房街、楽しかった？」

「……楽しいわけないだろ」

「嘘。目が少し光ってた」

　そう言われると反論できない。

　俺は、操行機を見て興奮し、心が跳ねた気がした。

　こんな状況だというのに。

「さっき見た操行機が――俺がやっていたゲームに出てくるロボットにそっくりで……」

「でしょうね」

　リリウスは、あっさり頷いた。

「象徴機は、あなたを試す。操行機は、あなたに従う。――だから、楽」

「楽って……」

「楽よ。従うものは使われる。使われるものは壊される」

　その言い方は冷たいのに、妙に現実的だった。

　リリウスは嗜虐的だ。

　悪趣味で、たまに心を凍らせるような言動をするが、戦争の現実を知っている声だ。

「……俺は壊れたくないし、壊したくない」

「なら、壊されないように生きなさい」

　リリウスは、まるで簡単なことのように言うが、その壊さない(・・・・)は、ここでは簡単なことではないだろう。

「外の空気を吸った方が良いわ」

　俺が弱っていると見たのか、リリウスは慣れた手つきで窓を開けた。

　外の景色は、ススの層が薄く漂い、星が見えにくいが星のない夜ではない、静かな夜だ。

　――そのはずだった。

　遠く、本の一瞬だけ、空の端が虹色に滲んだ。

　雷でも火でもない、空気の薄い膜がまるで刃物で切られたみたいに。

「今の――」

「見えた？」

「見えた。なんだ、あれ」

　リリウスはしばらく黙りこみ、そして困ったように肩をすくめた。

「しらない。――ただ、嫌な臭い」

　その一言が、俺の背筋に氷を滑らせた。

　嫌な臭い。眠りの匂い。耳がある――全てがつながっていく。

「ソータ。あなた、ここに長くいない方がいいかも」

「急になんだよ」

「あなたが動かした象徴が――あれは、世界のルールを変える」

「世界のルールって……」

　まるで昔、同じことが起きたのを知っているみたいに、リリウスは淡々という。

「人を燃やして動かすルール。人を集めるルール。あなたの世界から、人を連れてくるルール(・・・・・・・・・・)」

　喉が詰まった。

「……やめてくれ」

「やめない。だって、始まっちゃったもの」

　リリウスは、にやりと笑った。

　悪魔の笑みだ。

　けれど、その目の奥に一瞬だけ、ほんの一瞬だけ焦りみたいなものが見えた気がした。

　俺は窓から目を下ろし、両手で顔を覆った。

　外の物音が遠い。

　部屋の心許ない灯りが揺れる。

　胸の奥の余熱がじわり(・・・)と熱を増す。

　もう一度。

　もっと上手く。

　そんな囁きが俺の中に生まれてくる。

　「違う。それは俺の声じゃない」と否定しても、俺の声として聞こえてしまう。

「明日――」

　俺は、指の隙間から言った。

「明日、監督に聞く。工房街で、操行機のことをもっと知る。……俺が生き残るために必要なことだ」

「いい子」

　リリウスの声が、柔らかく落ちた。

「あなたはちゃんと進む。だから、面しろい」

　面白い――その言葉が、今夜は少しだけ救いになった。

　嵐の前でも休まなければ体がもたない。

　そう思って目を閉じた瞬間、再び空の端がわずかに虹色に滲んだ気がした。

　次(・)は、もっと近いのかもしれない。

いいね、感想、ブクマ待ってます！