エースはまだ自分の限界を知らない ～白い軌跡～

第十章 三年目・春 新たなる希望

７３ 伝説の紅白戦

　この日、白富東のグラウンドを訪れた者は幸福である。

　公式戦では実現しないカードを見ることが出来たのだから。

　プロには行かない。興味もないと言っている直史。

　既に１２球団はおろかMLBの複数球団からさえ注目されている大介。

　この二人の対戦が公式戦で実現する可能性は低い。

　あるいはWBCなどで同じチームになることはあるかもしれないし、プロの二軍が大学のチームと戦う可能性もある。

　だが同じチームでは共に戦うというだけであり、プロと大学のチームの対戦はやはり公式戦ではない。

　せっかくの機会であるのに、直史の担当は三イニング。

　かなり甘めに見ても、二度しか対戦の可能性はない。

　直史と自分が戦えばどうなるか。

　もちろん大介は意識したことがあるし、変化球投手対策のために直史にバッピをしてもらうことはあるし、去年の紅白戦での勝負では、ホームランは打てなかったもののヒットは打った。

　しかしバッターとピッチャーの勝負とは、何をもってどちらが勝ったというべきなのか。

　夏の真田、センバツの坂本と、大介はそこそこ抑えられたが、最後に試合を決定付けるホームランを打った。

　その点で、大介は勝ったと思っている。

　直史からはヒットを打った。

　しかし打点がついていないし、自分が塁に出た後を処理されて、点につながらなかった。

　直史はピンチの場面も、打者から三振を取るのではなく、失点さえしなければ勝ちだと考えている。

　だから不運もあったとはいえ大阪光陰に三点も取られたのは夏にパーフェクトでおかえししたり、坂本には執着したりした。

　振り逃げサヨナラや、自分が打たれていない試合で負けたことは引きずっていない。

　チームの勝敗ではなく、自分の勝敗。

　あえて誤解を恐れずに言えば、それが直史のスタンスである。

　ただ点を取られないことを勝利としているので、何も間違ってはいない。

　なのでこの試合、おそらくは回ってくる打席は一度だけ。

　大介はホームランしか狙わない。

　先攻は秦野が率いる紅組。

　先発岩崎に対して、先頭打者がアレク。

　この試合、圧倒的に投手の方が有利である。

　肩をしっかり作った上でマウンドに登れて、しかも三イニングまでしか投げなくていい。

　そしてマウンドを降りたら、そこでベンチ。野手に入る必要もない。

　単に体力だけでなく、集中力も全力で三イニングに注ぎこめるわけだ。

　追い込んだ四球目のストレート、サードフライに打ち取った。

（九人で終わらせる！）

　このチームには、バケモノがいる。

　ただの化物ではない。下手すれば神格化されるほどの化物だ。

　ピッチャーとして、自分より優れたピッチャーはいくらでも見てきた。それこそシニアの頃から。

　天才とかどうとかではなく、純粋に超人と言える、上杉のような投手もいる。

　しかし直史と大介の二人は、成績的にはそれに匹敵する。

　直史の場合は、間違いなく天才ではないのに。

　直史は天才ではない。

　傍から見れば天才だし、素質があることは本人も認めている。

　だが岩崎もやっと分かってきた。

　直史は本当に、天才ではない。

　怪物であり、異形だ。天才ではない。

　強いて言えば、集中力を維持することだけは天才と言えるかもしれない。

　競技スポーツにおいては、テクニックでもフィジカルでもなく、それを凌駕するメンタルの裏返しとも言える集中力。

　メンタルは才能だろうか？　才能に見えるかもしれないが、違う。

　特徴だ。

　岩崎は、直史には勝てないと思う。

　だがチーム内に、自分と競ってくれる存在があり、その練習する姿を見ることが出来る。

　岩崎にも既に、プロの球団や大学関係者などから、獲得の意思があると高峰は言っていた。

　直史とは、目指す先が違う。

　だが今度は公式戦で、大介と戦うことになる。

　野球。これは勝負であり、己との戦いでもある。

　これで生きていく覚悟は出来た。

　この試合で、己の生き様を見せ付ける。

　一回の表、岩崎の前に紅組の打撃は沈黙。

　存分に肩を温める時間があったとは言え、ストレートは全て１５０ｋｍを超えた。

　哲平に武史と、二人を連続三振。呆れるほどの本気である。

「さて、じゃあ仕事するか」

　岩崎と違い、適当にメカニックの調整だけをした直史がマウンドに登る。

　今日のリードは倉田だが、ある程度は首を振っていくつもりだ。

「三回のツーアウトで、大介に打順が回るように調整するからな」

「あ～、去年と同じですね」

　大介を封じる手段。

　もちろん打ち取ることが一番いいのだが、敬遠か、ランナーがいない場面でのホームラン以外に封じてしまうこと。

　去年の紅白戦もそれで勝った。

　単純な真っ向勝負ならばともかく、ホームランさえ打たれなければいいのであれば、投球の幅が広がる。

　敬遠は一回までという、普通ならありえないルールが作ってあるが、それは直史以外のピッチャーが使わなければいけない。

「いや」

　直史は倉田の言葉を否定する。

「ちょっとマジで、アウトを取る」

　倉田が硬直するほど、直史も真剣な顔をしている。

　この紅白戦の前、そして以前にも何度か。

「お前とマジで勝負したらどうなるんだろうな」

　大介が口にしてきたことだ。

　何をもって勝ち、何をもって負けというのか。

　野球はチームスポーツであるから、単純にピッチャーとバッターだけで勝負が決まるものではない。

　チームを勝たせた者が、勝者である。チームは負けたが自分は負けていないというのは、負けたものだからこそ出る言葉だ。

　自分が勝って、チームが勝つ。それが本当の、チームを背負うということだ。

　あるいはエースであり、あるいは四番の役割だ。

　直史はエースナンバーをつけていないし、大介は四番ではない。

　だが本質は同じだ。

「お前とマジでやり合えるのって、一生ないのかもな」

　本気なのか、それともなんの意味もないのか。

　だが、大介はそう言ったのだ。

　直史は、絶対に大介と、まともに勝負はしない。

　試合に勝つためだけではなく、このチームで公式戦を無敗で進むために。

　封じられたバッターが、その後調子を崩すということはよくあることだ。

　なにも部内の紅白戦でムキになって、主砲の調子を崩してしまうことはない。

　だが大介は、直史以外でも封じられる。

　それに負けたからといって、そこからずるずると落ちていくような、半端な精神力の持ち主ではない。

　上杉勝也に敗北してから、秋の打撃は凄まじいものであったし、いささか歪ながらも、坂本にしっかりと借りを返した。

　高く跳ぶためには、一度深くしゃがまなければいけない。

（ぶっちゃけ大介なしで春は負けてもいいし、夏にさえ立ち直ればいいし、全国制覇出来なくても特待は決まったようなもんだしな）

　あまりにも計算高い直史が、初めて大介と戦おうとしている。

　白組の攻撃は、一番が赤尾孝司。

　酔狂にして反逆者。哲平も大概ひねくれ者だが、主導権を握っているのはこいつの方である。

　ホームランを打つパワーがあるくせに、本質はクレバーなリアリストだ。

　毎日不調などない直史であっても、じっくりと見てくる。

　ストライク先行であっさりと追い詰めてから、スルーで空振り三振を取った。

　二番はシーナだ。

　パワーはない。それは男女の体格差の、どうしようもない現実だ。

　しかしミートの技術の研鑽だけは続けてきた。それに直史のスルーをある程度読める。

　緩急でカウントを整えた後、キャッチャーフライにしとめた。

　そしていよいよ本命である。

　小さな体に長いバット。

　ホームランを打つためのそのバットは、あえてミートポイントが小さく作ってある。

　力任せに打っても飛ばない、当て勘とスイングスピードがなければ、とても扱えないものだ。

　大介との勝負だけは、リードも完全に自分で組み立てるため、直史の方からサインを出す。

（ナオのやつ、ガチか？）

　今までに見られない直史の姿勢に、思わず大介は笑い出したくなってくる。

　食える。

　これを食って、自分は上のステージに行く。

　大介は直史こそが、本当の天才だと思っている。

　天才の条件とは、フィジカルでもテクニックでもない。

　フィジカルならば、直史よりも優れた選手は、白富東の中だけでも何人もいる。

　自分がこれから進む道の先に、上杉勝也の背中が見えている。

　上杉は超人で、間違いなく自分と同じタイプの人間だ。

　フィジカルなどというのはただの素材であって、それが天才につながるわけではない。

　ならばテクニックか？　確かに直史のメカニック、コンビネーション、フィールディングに牽制など、それらは凄まじく高い次元で成立している。

　何がなんだかよく説明のしようがないが、とにかく数字を残して勝っている。

　この得体のしれないものこそが天才なのだと、大介は思っている。

　ならば上杉ではなく直史こそが天才だ。

　初球。

　プレートの端を使ったそのシンカーは、ゆったりとまったりと、大きな弧を描いた。

　倉田がミットで弾いてしまうほどの、大きな変化。左投手が渾身のカーブかスライダーを曲げたかのような。

　打てたはずだ。初見でなければ。

　試合では一度もこんな球を投げたことはない。それをここで使ってくるという意味。

　虚を突く。それ以外にはほとんど意味はない。

（でも今の落差、振っていたらゴロか）

　内野を抜く球にはなっていたかもしれないが、ホームランにはなっていない。

　この勝負は、ピッチャー側が圧倒的に有利である。

　そもそもバッターは三打席に一度安打を打てれば超一流なのだ。

　大介にとっての勝利は、一人で一点を取ること。

　前提条件の時点で、既に圧倒的なハンデがあると言っていい。

　だがそれを、不公平だとでも言うのか。　

　シーズンを通じて数字を比べ、その数字で優劣を競うのか。

　それは評論家やデータ好き、あるいは評価をつける人間にとっては大事なのかもしれない。

　しかし結局のところ、ピッチャーとバッターの勝負など、二人が勝ったか負けたか、自分で勝手に判断するものだ。

　ピッチャーとバッターのエゴのぶつけ合い。

　それで圧倒された者が敗者だ。

　二球目、またプレートの位置を変える。

（外から内？　あるいはアウトロー）

　アウトローに投じられた。このままのコースならストライクだろうが、わずかな球速で大介は判断する。

　わずかに沈んだスプリット。ボール球だ。

　ふう、と大介は息をつく。

　バットを回転させて構える。さて、落ちる球を二球続けて、次はどうする？

　ストレートで詰まらせるか、それともスルーを使ってくるか。

　ボール球を振らせるという選択肢もあるが、中途半端ならそのまま打ってしまう。

　一度は空振り出来るのだ。渾身の力を込めて狙う。

　三球目。

　投げられるリリースポイントから推測されるのはストレート。

　スイングしたバットの上っ面を跳ねていった。

　想像以上の伸び。大介以外ならまず空振りという組み合わせだ。

（けれど今のを決め球に使わなかった）

　すると、スルーか？

　浮くように伸びる球の後に、今度は沈みながら伸びていくスルー。

　コンビネーションからすれば、分かっていても打てない球だ。

　ボール球はまだ二つ投げられる。それで意識を操作して、ボール球を振らせることも考えられる。

　直史はガチで来ている。ならば普通ならしない、球数を多く使ったコンビネーションもありうる。

（いや……）

　これは、来る。

　静かなセットポジションから、ゆっくりと足が上がる。

　スムーズに前方への体重移動。だが普段とは少しだけフォームが違う。

　決めに来る。

　静かな決意が伝わる。

　投じられたボールは、内角ベルトの高さ。

　速度、軌道から、スルーと判断。

（――伸びる！）

　スイングはボールの上を通過して、触れることはなかった。

　ミットで弾いた倉田が前に落とし、そのままタッチアウト。

　一打席目、白石大介三振す。