兄が届けてくれたのは

何も感じない

「ハルさん、CDのことで進展があったので、また会えませんか？」

「分かりました。僕はいつでも大丈夫です！」

メールでやりとりをした1週間後、2人は会うことになった。

タカはハルの家にと思ったが、今度は僕が行きますとハルが言うので、タカの家で会うことになった。

当日。

タカの家のインターホンが鳴った。

「タカさん、こんばんは。お疲れ様です。あの、いろいろ買ってきちゃいました」

そう言ってハルはスーパーのレジ袋で塞がった両手を持ち上げた。

「あはは！そんなに何を買ってきたんですか」

「お酒とか、つまみとか、いろいろです！」

屈託のない笑顔を見せるハル。

タカは袋を1つ持ち、ハルと一緒にキッチンへと向かった。

袋から酒などを出しながらタカが言う。

「ハルさん、最近はどうですか。代わりないですか」

「はい。とくには」

「そうですか」

タカは微笑んで、ビールを冷蔵庫に入れた。

「あ、そうだ。もう夜だし、いま飲みます？」

時刻は18時をまわっていた。

「はい！実はそのつもりで、あはは。つまみもバッチリ買ってきました」

「宅飲みですね。久しぶりだなあ」

「タカさんの家のお酒、いつも何を飲んでいるんですか？」

「ああ、あっちにあります」

タカはそう言って、ソファの横の棚を指差した。

「わあ。どれも……強そうな」

「これはジン、ウィスキー、ウォッカ、ブランデー、あと……これはレモンのお酒。それで……」

スーパーでは見かけないような、変わったデザインの瓶が何本も並べられていた。それら一つひとつのお酒の銘柄を、タカは丁寧に説明した。

優しい口調で淡々と話すタカの横顔を、ハルはちらちらと見て聞いていた。

「知らない名前のお酒ばかりです。いろんな種類があるんですね。ありがとうございます」

「いえ、仕事で覚えてしまって。ははは、とりあえずじゃあ飲みますか」

缶ビールのプシュッと炭酸が抜ける音のあとに、2人はお疲れ様です、と言って乾杯した。

軽く世間話をしてからタカが言った。

「ハルさん、CDについてなんですけど」

「はい」

「サエちゃんにちょっと聞いてみたんです。それで、いくつか気になることを教えてもらったんですよ。それをハルさんに伝えたいのと、それと一緒に確認してもらいたくて」

「えっ、あ、はい！」

「たまにはお酒を飲みながらこういう話をするのも、いいですよね」

ハルは大きく首を縦に振った。

タカは、サエから聞いた話を全てハルに伝えた。

「そうだったんですね……兄はずっとこれを……」

「はい」

「でも、この音楽って安心する……ものなのかな」

「そこなんですよ。安心する音色ではないですよね」

「はい」

タカが自分のスマホを取り出し、イヤホンをつけた。

「それでね、サエちゃんに教えてもらった箇所を一緒に聴いてもらいたくて。このスマホでハルさんが送ってくれたメールの音楽、いまから流してもいいですか？」

「えっ、あ、はい」

ハルの顔が一瞬ひきつったのを見逃さなかったタカが、手を差し出す。

「えっ、あ、すみません。ちょっとまだ身構えてしまって」

「いえ」

タカはハルの手を握りながら再生ボタンを押した。

2人の耳に音楽が流れた。

「大丈夫ですか？」

「はい」

しばらくして、タカが言う。

「あ、ここ」

「え？」

「ここ、なんだか気持ち悪くないですか？」

「え？」

「巻き戻しますね」

「はい」

「ほら、今の」

「ああ……」

「なんとなく不穏な音、ですよね」

「確かに。あまり意識してなかったですけど、言われてみればそうですね」

「また再生しますね。このあとも音が変な部分あるんです」

そう言ってタカは気になる音全てをハルに伝えた。

「えー……ますます心地よいと思えない音楽ですね」

「これをハルさんはお兄さんに聴かせてもらっていて、お兄さんもまた、聴いていた」

「……」

「これを伝えたくて、ハルさんに連絡しました。それに……」

それに？と聞きたそうなハルを横目に、続けてタカが言う。

「また特訓もしたいですしね」

「え！？あ……はい！」

「ハルさん、沢山つまみを買ってきてくれましたけど、今うちの冷蔵庫、結構食材あるんです。何か食べたいものあれば作りますよ」

「ええっ！いやいやそんな」

「せっかく来てもらいましたし」

「え、あ……じゃあ……」

「あっハルさん」

そう言ってタカが自分の目のあたりを指差した。

「あっそうか！わかりました。また、タカさんに目の奥で見せます」

タカは、ニコっと笑って頷いた。

ハルがタカの手を握る。

しかし数秒後、ハルの瞬きが速くなり、表情が曇る。

すぐに異変に気づいたタカが言う。

「ハルさん……目の奥、ひんやりします？」

ハルは唾をごくりと飲みこんだ。

「あの……いえ……しません」

タカが、今度は目をつぶって顔をテーブルに近づけた。集中して目の奥でハルを視ようとする。

しばらくして、ふうっと深いため息をついた。

「すみません、ハルさん」

「え……？」

「何も感じないし何も視えませんでした」

「あの……僕もなんだか違和感……というか。いつもなら目の奥がひんやりとして、タカさんと繋がっている感覚になるのに今日は、全く」

「そんな感じですよね。僕もさっきから少し、違和感があって」

「あっ、きっとお酒！お酒ですよ。僕が感じとれなくなっているんです」

タカが首を横に振って、あははと笑った。

「いや、大丈夫ですよハルさん。フォローしてくれなくて大丈夫。あはは。お酒は関係ないと思います。だってほら、初めて飲みに行ったとき、ハルさん音を認識してたじゃないですか」

「あ……あのときの」

「はい。僕らの機能はお酒の影響を受けない。僕、今日ポンコツな日なのかも。あはは」

そう言ってタカはまた笑い、ハルの手からすっと離した。

「え、あ、あの……」

「こんなこともあるんですね。ハルさん、本当に無理に優しい言葉を並べなくて大丈夫ですから」

「はあ……」

「すみません、僕から言っておいて。特訓はまた今度にしましょうか」

「あ、はい」

「あ、そうだハルさん。あそこのお酒、どれか飲んでみますか？」

「えっ！はい！ぜひ」

タカがそう言ってグラスに氷を入れた。

「どれにしますかね」

「じゃあ、タカさんのおすすめを」

タカはレモンのお酒を手にとった。

水とフレーバーのシロップのようなものを入れて、はいどうぞ、とハルにグラスを渡した。

ハルはそのお酒を一口飲み、甘酸っぱいレモンの味とほろ苦さが舌に残るのを感じた。水で割っているせいか思ったほどアルコールを感じなかった。

ハルは小刻みに顔を縦に動かし、美味しいです、とでも言いたそうに目を丸くしてタカを見た。

タカはハルに渡したお酒とは別のものを自分のグラスに注ぎ、そしてハルを見て微笑んだ。