女王探しの旅人として転生した

14

空は夕闇に染まっていた。最後の陽光が、高次の世界からの静かな祝福のように、あるいは嵐の後の静寂のように、二人の顔に降り注いだ。二人は共に座り、それ以上何も言わなかった。風が二人の髪を撫でた。そして遠くに井戸があった。空っぽで、静かだったが…眠ってはいなかった。二人はそこから脱出したのだ。どうやって脱出したのかは誰にも分からなかった。もしかしたら、登って脱出したのではないかもしれない。何かを受け入れたか、拒絶されたかのように、「解放」されたのかもしれない。アーカーは解放の瞬間を思い出せなかった。ただ、閃光と、まるで心の一部が潰され、それを記憶の細い糸で縫い合わされたかのような、胸の冷たさだけがあった。

オーレリアは彼の肩に頭を預けた。目は閉じていたが、眠ってはいなかった。ただ…疲れていた。ひどく疲れていた。彼女の体についた血は乾き、青白い肌に焼き付いたインクのように黒い筋となっていた。「まだ聞こえる」と彼女は囁いた。「下の方から呼んでいるの。まるで…自分の声みたい、でも歪んでる。」

アーカーは彼女の手を握りしめ、かすかな震えを感じた――風に揺れる草の音のように。「僕にも聞こえる。でも、もう怖くない」長い沈黙が訪れた。鳥のさえずりも、葉の落ちもなかった。世界は真空状態のように、呼吸と心臓の鼓動だけが聞こえた。

太陽は暗い木々の向こうに沈んだ。すべてが変わった。夕暮れの淡いオレンジ色は、かすんだ紫色に変わり、そして濃い紫色、そして灰色へと変わっていった。誰も何も言わなかったが、オーレリアは目を開け、古い井戸から続く小道の方を見た。「どこか休む場所を探しましょう」と彼女は言った。「ここで眠るわけにはいかない。井戸は…眠らないのよ」アーケルは頷いた。彼は先に立ち上がり、オーレリアを助け起こした。二人はゆっくりと、一歩一歩と歩いた。まるで、その動きの一つ一つが、あの幻影の深淵の余震を運ぶかのように。

村の外れ、森の端に、彼らは小さな朽ちかけた木造家屋を見つけた。少なくとも今のところは、そこには誰も住んでいなかった。人の気配はなく、薄い埃と数本のクモの巣、そしてかすかに湿った腐った木の匂いが漂っているだけだった。アーカーはドアを押し開けた。蝶番が、古き魂のため息のように軋んだ。中には長い木のテーブルと、ガタガタの椅子が数脚、そして小さなベッドがあった。二人で寝るには小さすぎるが、そんなことは問題ではなかった。オーレリアは辺りを見回した。「ここは…なんだか古い。この村よりも古い。」

アーカーは辺りをぐるりと回った。壁の割れ目一つ一つ、木のざらざらとした筋一つ一つに手を触れた。その感触一つ一つが奇妙な感じだった。まるでこの場所で何かが目撃されたかのような、しかし今はかすかな痕跡だけが残っている。隅に乾いた薪の山を見つけ、暖炉に置き、火をつけた。炎が燃え上がり、小さな部屋を一瞬照らしたかと思うと、温かみのあるオレンジ色へと薄れていった。久しぶりに、彼らは…安心した。オーレリアはストーブのそばに座り、炎に手を伸ばした。「本物の温かさを感じるわ。」

彼女はアーカーを見て言いました。「だって、本物だから。」

「でも、アーカー、私たちはまだここにいる。ヴァルデン村に。誰も理解しようとしない物事の渦の中に。」

アーカーは「わかっています」と答えました。

オーレリアは彼の方を振り返った。「それでもここに残るつもりなの？」

アーカーはすぐには答えなかった。彼は炎を見つめ、それから自分の手を見た――剣を振り回し、苦痛に震え、血に染まり、そして彼女を幻影の淵から救った手。「ああ。あの井戸は私の内なる光と繋がっているからだ。それは私から引き裂かれた記憶の一部であり、私が取り戻さなければならない魂の一部なのだ。」

「……取り返しがつかなかったら？」

「それなら最後まで行くよ」

------------

夜は厚い黒いベルベットのカーテンのように降り注いだ。外では風が森の中を吹き抜け、木の壁に奇妙な音を立てていた――まるで爪で記憶を引っ掻くような音だ。オーレリアは古い外套にくるまり、横たわっていた。アーケルは眠らなかった。窓辺に座り、静かに黒い虚空を見つめていた。曇りガラスに映る自分の姿――だが歪んでいた。彼は再び、井戸から何を引き上げたのかと自問した。オーレリアではない。傷でもない。しかし…何か別のもの。皮膚の下、思考の下、そしてこれから訪れる夢の下に隠された何か。

アーカーは目を閉じた。そして一瞬、部屋の壁の向こうからかすかなため息が聞こえた。風でも、火でもない。別の霊魂が――今もこの家に、彼らを見守っている。

彼は何も言わず、ただ静かに目を開け、低い木造の部屋をぼんやりと見渡した。揺らめく炎の光が壁の隙間一つ一つに反射していた。灰と湿った土の匂い、そしてほのかにラベンダーの香りが漂っていた。おそらく部屋の隅に掛けられたオーレリアのドレスから漂っているのだろう。オーレリアは外の冷水を入れた洗面器で手を洗っていた。ひび割れたドアから差し込む最後の光が、柔らかなプラチナ色の髪を夕日に縁どっていた。その光の中で、彼女はまるで古の霊が蘇ったかのようだった。どこか懐かしくもあり、どこか遠く離れたような。アーケルは長い間、そのイメージを抱きしめようとするかのように、彼女を見つめていた。疑念からではなく、いつかこの瞬間が煙のように消えてしまうのではないかと恐れていたからだった。

「どうしたの？」背後からオーレリアの声が響いた。彼女は入ってきた。手はまだ濡れていて、指先には水滴が光っていた。

アーカーは軽く首を振った。「いや…ただの思いつきだ。」

オーレリアは何も聞かなかった。慣れていた。アーケルもそうだった。いつも誰にも見えないものにしがみついている。彼女は前に進み出て、水のように冷たい手を彼の頬に置いた。「それに惑わされないで」アーケルは瞬きをして、かすかに微笑んだ。彼は何も言わずに、彼女の手に自分の手を置いた。

翌日、空は霧に覆われていた。ヴァルデンはまるで時が止まったかのように静まり返っていた。彼らは井戸のそばの家から出ることなく、数百フィートほどを歩き回り、水を汲み、裏庭に残っていたドライフルーツを摘むだけだった。そこは奇妙な静寂に包まれていた。田舎の穏やかな静けさではなく、何かが抜け落ちたような静けさだった。まるで村から鳥や虫、笑い声が消え去ったかのようだった。残るのは虚無と風だけだった。それから数日間、彼らはまるで人里離れた場所に引っ越してきたばかりの若いカップルのように暮らした。オーレリアは洗濯をし、火を灯した。アーケルは辺りを見渡し、井戸の奇妙な模様に気づき、行き詰まることなく底まで辿り着く道筋を考えた。

夕方、彼らは見つけた野生のハーブ、乾燥した種子、そしてここに来る前に町から持ってきたビスケット数枚で簡単な食事をとった。アーケルが安心して呼吸できたのは、久しぶりのことだった。

「こうなればいいのに…」と、アウレリアは暖炉の前で並んで座りながらささやいた。

アーカーは振り返った。彼女の顔は炎に照らされ、瞳は深い洞窟に映るランプの灯りのように金色に輝いていた。「何か怖いものでもあるの？」

「いいえ」彼女は首を横に振った。「ただ…最近、夢が変なの」

アーケルは黙っていた。オーレリアは近づき、部屋中に聞こえてしまうのではないかと恐れるかのように囁いた。「夢の中に影がある。井戸の隅に立っている。顔は知らない。でも、私たちの名前を呼んでいるのはわかる。」

アーケルは驚かなかった。彼も同じような夢を見たのだ。ある夜、目が覚めると窓の外に人影が見えた。しかし、外に出てみると何もなかった。足跡も音もなかった。ただ霧の冷たさと、誰かが爪で引っ掻いたような、ドア枠の小さなひび割れだけが残っていた。しかし、二人はそこを離れなかった。この村、あの井戸は、背を向けて立ち去れる場所ではないと、二人とも分かっていたからだ。何かが二人を縛り付けている。目に見えない紐がゆっくりと二人の心を締めつけ、日に日に深く引き寄せていた。オーレリアは毎晩、枕元に紙のお守りを置いていた。それは悪霊を追い払うためのお守りだと彼女は言った。アーケルはそれをあまり信じていなかったが、軽視はしなかった。しかし、時には、どんなに小さな信仰であっても、目に見えないものに立ち向かう最良の武器となるのだ。

だがある夜、真夜中に目が覚めると、壁の向こうで光が引っかく音が聞こえた。紙のお守りが地面に落ちていた。そしてその裏には誰かがこう書いていた。「私たちはまだここにいる」。アーケルはオーレリアを起こさなかった。彼は紙を拾い上げ、折りたたんでポケットにしまった。朝になったら、彼女に聞かれたら答える。でも今は、自分だけが目覚めていていたいと思った。

五日目、彼らは家の古い地下室を片付けた。そこにはガラクタの箱、腐った布、そしてインクが滲んだ手書きの日記が数冊残っていた。そのうちの一冊はまだ読めるように書かれていた。「井戸の声は変わった。最初は息をしていた。今は呼んでいる。」オーレリアはそれを読みながらアーケルを見つめた。二人はそれ以上何も言わなかった。しかし、その日から、二人は夜出かけることはなくなった。月明かりが美しかったにもかかわらず。

ある朝、お湯を沸かしていたオーレリアは、ふと立ち止まった。アーケルは短剣を研いでいたが、立ち止まって顔を上げた。「台所から…音がするわ」と彼女は言った。台所は天井が低く、奥の古い物置に通じる小さな通路があった。アーケルは立ち上がり、ナイフを取り出し、近づいていった。薄い絨毯の下の小さな扉が少し開いていた。何か…ささやき声のような音がした。しかし、それは…地下から聞こえてきた。

オーレリアはドレスの端を掴んだ。「この下に何かある…」二人は地下室の扉を閉め、さらに二本の木の柱を釘で打ち付けた。その夜、二人ともぐっすり眠れなかった。アーケルは床下から聞こえるゆっくりとした足音を夢で見た。オーレリアはベッドの下に赤い目がある夢を見た。朝になると、無意識のうちに枕で隠して見えないようにしていたことに気づいた。それでも…二人は毎朝目を覚ました。体を洗い、朝食をとり、庭を散歩し、将来について語り合った。

オーレリアは生き延びたらスミレの庭を植えたいと思っていた。アーケルはただ簡素な机と、暗闇を見ずに過ごせる午後を望んでいた。二人は手を握り、柔らかな午後の光の中で座っていた。こんな瞬間は、他の全てを止めてしまう。「私たち、大丈夫？」と彼女は尋ねた。

アーカーはすぐには答えなかった。雲が揺れる空を見上げた。それから彼女を見返した。「僕は君を守る。何があっても。」

オーレリアは何も言わなかった。ただ彼の肩に頭を預けた。そして外の井戸は静まり返っていた。しかし、眠っているわけではなかった。待っているのだ。

彼らは長い間そうして座り、静寂が魂を優しく包み込むのを感じていた。名付けられないものたちが、互いの温もりに安らぎを見出すのを。

アーカーはまだ目を開けなかった。彼女の肩の感触を心に留めていた――夕暮れの中、不規則な鼓動の中、そしてもはや隠そうともしない疲労の中に綴られた、優しい歌。「ここは…かつて家だったと思う？」アーカーは囁くように尋ねた。もう少し声を大にすれば、周囲の隠れた霊魂が目覚めてしまうかのようだった。

オーレリアはすぐには答えなかった。彼女はわずかに身動きし、彼の肩から頭を上げて外を見た。外には村があった。埃っぽい灰色――まるで世界が時の流れに流されない、燃え殻と乾いた灰で覆われているかのようだった。「かつては子供たちの笑い声が聞こえていたと思う」と彼女は言った。その目は深い湖のように静かだった。「でも、何かがやって来た。人間でも、悪魔でもない。ただ…飢え。大地からの悲しみが。」

アーカーは黙り、それから頷いた。「……井戸のように。」

「そして、水を運ぶはずだった井戸は、暗闇の牢獄となった。」

-------------

午後の光が窓の外にまだ残るうちに、二人は部屋を出た。夕暮れ時へと向かうことも、夜へと急ぐこともなかった。ヴァルデンの時間は、本来あるべきように流れていなかった。それは…ゆっくりと、縮んでいった。まるで村の何かを警戒しているかのように。アーケルとオーレリアは石畳の道を歩いた。そこには、主人のいない檻のように、空き家が立ち並ぶ。窓の一つ一つが目だった。大きく見開かれ、空虚で、二人を見守っている。「まだ、あれが幻だったなんて信じられないわ」と、崩れ落ちたレンガの屋根のある家の前を通り過ぎながらオーレリアは言った。「井戸の中で私を掴んだあの手…冷たかった。現実だったのよ」

「分かってるよ」アーカーは優しく答えた。「僕もそう思うよ」

「井戸の底には水だけでなく、埋もれた夢もある。死者の呼び声や、もはや人間ではない者たちのささやきもある。」

彼らは村の中心近くにある一軒の家に立ち寄ることにした。そこには最近まで人が住んでいた痕跡があった。焚き火の火、空の木の椀、そして古いマットレスの上に置かれたプラチナ色の髪の毛が一本。「私の髪じゃないわ」とオーレリアは言った。「もっと長いのよ」

アーカーはかがんで髪を拾い上げた。髪は彼の手の中で崩れ落ちた――まるで砕け散った記憶のように。「……別の誰かがいた」

アーカーはしばらくの間、ほとんど目に見えない破片を握りしめたまま、じっと立っていた。それらは絹のように軽く、ほとんど重さを感じさせないほどだったが、同時に、誰も記憶に残っていない過去の断片のように重く感じられた。なぜかかがんだのか、なぜこの古い廊下の髪の毛一本に目を留めるのか、彼には分からなかった。しかし、それが彼の手の中で、薄い灰の層のように、ミイラの腐った粉のように崩れていくにつれ、静かな震えが背筋を走った。「…他にも誰かがいる。」彼はその言葉を繰り返した。今度はまるで自分自身に、空気に、外で待つ井戸に、と。彼の声はどんどん低く、まるで恐怖で喉自体が乾いてしまったかのようだった。

アウレリアはもう彼の後ろにはいなかった。廊下の奥にある狭い窓辺に立っていた。両手は木枠に軽く触れ、ぼんやりと空を見つめていた。空は少し暗くなっていた。光は今やそれほど急激には変化していなかったが、呼吸のようにゆっくりと、どこかくぐもったように薄れていった。「アーカー…」彼女は頭を振り返らずに言った。ほとんどささやくような声だった。「まだ誰かがこの家にいるような気がするの」

アーカーは彼女に近づき、視線は背後の廊下に釘付けになっていた。木の扉は閉ざされ、空っぽの額縁が壁に静かな影を落としていた。板を吹き抜ける風の音以外、何も聞こえなかった。「分かっている」アーカーは静かに言った。「でも、この家だけじゃないんだ。覚えているか…今朝、井戸を出た時、空気が違っていたような気がしたんだが？」

オーレリアは小さく頷いた。「ヴァルデンはただ一つのものに悩まされている村ではない」と彼女は言った。「この地には、実に多くのものが埋もれている。答えの得られない、多くのため息が。」アーケルは何も言わなかった。彼はオーレリアの温かく、わずかに震える手を握った。その瞬間、何かが変わりつつあることに気づいた。時間ではなく――オーレリアが言ったことを彼は思い出した――空気そのもの、二人を取り囲む空間そのものが。目に見えない記憶が壁や木の床から遠ざかり、静かに染み込んでいく。

奥の部屋 ― 白い掛け布団 かつて物置か倉庫だった奥の部屋に戻ると、二人は何かが乱れていることに気づいた。白い掛け布団は平らではなく、まるで誰かがテーブルの下から出てきたかのように、ひっくり返って斜めになっていた。床には、隠れた隅から二人の立っている場所の近くまで、黒くて泥だらけの足跡が伸びていた。はっきりとした足跡はなく、ただ長く伸びた跡、まるで死体のような跡が残っていた。

オーレリアはブーツに隠していた小さな銀のナイフをゆっくりと取り出し、警戒の目を向けた。「アーカー…」

「なるほど」彼は囁き、ゆっくりと剣を抜いた。「気をつけろ。こいつは人間ではないかもしれない」

彼らは、錆びた道具と埃っぽいキャンバスの額縁が並ぶ壁に沿って、小道へと向かって進んだ。ドアの上の石油ランプのかすかな光が、部屋の奥まで見通すのに十分だった。そこには、ひっくり返された古い箱があった。アーカーがもう一歩踏み出すと、足元で乾いた音がした。彼はかがんだ。それは人間の腕の骨だった。小さな、おそらく子供のものだった。

オーレリアは一歩後ずさりした。「おかしいわね…」と彼女は呟いた。「今朝は見なかったのに。誰がここに置いたの？」アーケルは答えなかった。剣の柄を握りしめ、視線は倒れた櫃に釘付けになった。そして、その中から手が現れた。いや、肉ではなく、泥でできた手だった。まるで井戸の底の土から型取りされたかのようだった。指は何かを掴もうとするかのように、震えながら曲げられた。そして、それは消えた。一瞬、部屋は静まり返った。

家を出て、二人は井戸に戻った。まだ完全に暗くはなく、光は死にゆく魂の最後の息のように揺らめいていた。風は穏やかに吹いていたが、朝のような野花の香りは運んでこなかった。淀んだ水、苔、そして…古い血の冷たく生臭い匂いが井戸の底から立ち上っていた。オーレリアは鋭い目で暗闇を貫き、下を見下ろした。「アーカー。誰か…呼ぶ声が聞こえたわ。」

アーカーは首をかしげたが、風の音しか聞こえなかった。「違う」オーレリアは続けた。「耳の外じゃない。頭の中だ。女の子の声だ。小さい。まるで…昔知っていたような」彼は彼女の肩に手を置いた。「井戸の記憶かもしれない。こいつは…ただイメージで我々を操るだけじゃない」

オーレリアはかすかに震えた。彼女は彼の方を向き、その瞳は霧のように輝いていた。「もし私があなたを忘れてしまったら、井戸の中の何かが私に全てを忘れさせてしまったら…私を引き上げてくれる？」

アーカーはためらわなかった。「飛び込むよ」と彼は言った。「たとえ記憶が蝕まれても、一つだけ信じる。あなたを置き去りにはしない」彼女は微笑んだ。そして静寂が訪れた。そして井戸の奥で、何かが再び動き始めた。

アーケルは井戸の入り口にじっと座っていた。茶色の髪が額にかかり、視線は下の黒い水面に釘付けになっていた。冷たく細い風は、目に見えない刃のように吹き続け、襟首や腕の裾を撫で、まるで名もなき声をかき立てるかのように彼の心に吹き込んでいった。オーレリアは彼の後ろに座っていた。彼女は何も言わなかった。二人とも、ためらう時間は終わったことを理解していた。井戸は、単なる記憶や忘れられた魂のための場所ではない。それは扉であり、心であり、存在だった。そして何よりも、それは待っている。アーケルはオーレリアの絹のスカーフ――彼女が傷ついた手を包帯で巻いていたもの――を取り、手首に巻いた。実用的な理由ではなく、何か繋がりのある理由があった。彼が井戸に降りる時、彼女の一部を持っていくという印として。井戸の水が波打った。

風はなかった。何も落ちてこなかった。しかし水面は波打っていた。一つの円。そして二つ。そして三つ。そして真ん中には――光の反射もなく、映り込みもなく――ただ空を飲み込むかのような純粋な黒。「何が見えるの？」オーレリアは優しく尋ねた。アーケルはすぐには答えなかった。彼は見ていた。井戸の底で、何も見えなかった。しかし、何かが見上げていた。目も形もなかった。しかし、それが見ていること、肉のあらゆる層、あらゆる細胞、あらゆる記憶の断片を見透かしていることはわかっていた。アーケルの肩に手が回された。強すぎず、弱すぎず、彼を抱きしめるのにちょうどよい強さ。オーレリア。「行く前に」と彼女は囁いた。「覚えておいて。たとえあなたがすべてを忘れたとしても…私はここにいる。あなたが戻ってくるのを待っている。」アーケルはうなずいた。そして飛び上がった。

井戸の中の闇は、普通の闇とは違っていた。ただ光が欠如しているだけでなく、ある種の重力があった。まるであらゆる記憶、あらゆる感情が、恐怖よりも根源的な何かの重みによって、ねじ曲げられ、引き伸ばされ、歪められているかのようだった。この井戸はただどこか別の場所へと繋がっているのではない。それは「人」へと、ある「意志」へと繋がっている。そしてアーカーは落ちていった。

-------------

岩も水もない。ただ何もない空間が広がっているように見える。まるで井戸の精神に飲み込まれたかのようだった。辺り一面から淡い光が漏れ出ていたが、特にどこからともなく。そして、映像が浮かび上がってきた。記憶。しかし、アーカーのものではない。アーカーは、霜のように白い髪の少女が森の真ん中に立っているのを見た。彼女の目は赤い糸で縫い付けられていた。彼女が叫ぼうと口を開くたびに、その声はまるで最初から存在しなかったかのように、虚空へと消えていった。アーカーは、手首で逆さまに吊るされ、首から血が流れ落ちる少年の目を見た。少年は目を開けたまま、虚空を見つめていた。名もなき怪物が身を乗り出し、耳元で何かを囁いていた。黒いマントをまとった男が井戸の口に立っていた。男の目は空虚で、同じ言葉を何度も繰り返していた。「名前を忘れた。思い出してくれ。思い出してくれ。思い出してくれ…」

そしてついに、アーカーは自分自身の姿を見た。だが、今とは違う。別の自分――若く、弱々しく、何百もの自分の中に紛れ込み、人々の海にもがいている。それぞれ表情も違う。怒り、恐怖、悲しみ、狂気、冷たさ… 皆が同じことを叫んでいる。「あなたは誰？」

アーケルは地面に叩きつけられた。だが、石ではない。水でもない。生肉のように柔らかく、血のように湿っていて、息のように温かい何か。彼は立っていた。周囲には何百もの顔でできた壁があった。どれもが本物の人間のようだった――凍りつき、押しつぶされ、引き伸ばされ、ねじれ、まるで供物のように井戸の壁に押し付けられていた。顔のいくつかはまだ動いていた――目は瞬き、唇は動いていたが、声は出なかった。声が聞こえた。頭の中ではなく、耳の中でもなく、心の中で。「アーケル、君は何人目だい？」

アーカーは頭を向けて低い声で言った。「あなたは誰ですか？」

声は答えなかった。ただ笑った――骨の空洞を風が吹き抜けるような笑い声。そして、地面から黒い血の流れが流れ始めた。血は体中を貫くことはなく、氷のように冷たく、アーカーの脚に絡みつきながら、まっすぐに這い寄った。「覚えていないのか？」と声は囁いた。「お前は私だった。そして、私はあなただった。」アーカーは目を閉じた。違う。真実ではない。記憶を失っても、他の人生を生きても、彼は一つだけ分かっていた。自分がこんな人間になることは決してない。千の魂の上に立ち、笑うことは決してない。彼は剣を抜いた。刃が輝いた。眩しいほどではなく、鈍い輝きでもなく、ただ黒い血を退かせた。

そして上空では、オーレリアが井戸を開かずにいようと奮闘していた。彼女は井戸の口の周りに五本の銀の短剣を突き立て、魔法を遮断する円を描いていた。地面では、ルーンの円がぼんやりと輝いていた。完璧ではないが、繋がりを保つには十分だった。彼女はアーケルの鼓動をかすかに感じた。彼は生きている。しかし、それは誰も感じたことのないほど深いものだった。オーレリアはひざまずき、手を地面につけた。すると、手のひらから柔らかな金色の光が井戸の奥へと放たれ始めた。まるで道を照らす細い光の糸のようだった。「戻ってきて…」彼女は囁いた。「あなたが何を見ても、何を聞いても…私はここにいる。あなたを待っている。」

井戸の中で、アーカーは光の糸を見た。彼の一部はそこへ駆け寄り、掴み取りたいと思った。しかし、別の部分はそうしなかった。その一部が…話し始めた。「戻る必要はない。ここにいろ。俺たちはもっと強くなる。もう誰も失う心配はない…」光が消えた。アーカーは剣を握りしめ、光へと歩みを進めた。

一歩。

2つのステップ。

3つのステップ…

そして彼の周りの偽りの記憶は崩れ始めた。

オーレリアは息を呑んだ。井戸が揺れた。黒い空気が噴き出し、金属が石を擦るような途切れ途切れの軋み音がした。そして、血まみれで震える手が井戸の縁を掴んだ。アーケル。彼は這い上がった――汗と血まみれで。しかし、彼の目にはまだ光が宿っていた。眩しいわけではないが、彼自身の光だった。オーレリアは何も言わず、彼を抱きしめた。二人はそこに、どれほどの間、冷たい風と、まだ落ち着きのない井戸の中に座っていた。井戸は彼らを見ていた。そして彼らも――井戸を見ていた。

アーケルは彼女の肩に頭を預け、死の魔の手から逃れたばかりの獣のように激しく息をしていた。全身が血に覆われていた。彼自身の血かもしれないし、井戸の底にいる得体の知れないものの血かもしれない。オーレリアは敢えて尋ねようとしなかった。聞こえるのは自分の心臓の鼓動だけだった。ゆっくりと、そして混乱した鼓動は、まるで隣にいる脆い存在を追っているかのようだった。誰も口を開かなかった。井戸の口から吹き出す冷たい風は、依然として規則的なリズムで息を吐き出していた。まるで大地そのものが何かを語ろうとしているかのようだった。しかし、言葉ではなかった。オーレリアは彼の肩を抱きしめた。彼女の手は彼の襟首の後ろまで伸び、冷や汗の一滴一滴、耐え抜いた皮膚のひび割れ一つ一つを感じ取った。彼女の掌の下で、アーケルの背骨がわずかに震えているように見えた。恐怖からではなく、地面から発せられる暗い冷気に、もはや彼の体が耐え切れないほどの力を持っていたからだった。「まだ…聞こえるか？」アーケルは優しく囁いた。

質問は漠然としていた。だが、オーレリアは理解した。彼女は軽く頷いた。「まだ…呼吸している」井戸は眠っていなかった。そしてその呼吸は――空間の一部となっていた。起源も終わりもなかった。まるで世界が彼らと井戸、そして現実に根ざした悪夢だけになったかのようだった。

アーカーは彼女の手を握った。数時間ぶりに、オーレリアと目が合った。恐怖も幻覚もなかった。ただ奇妙な信念――結局のところ、唯一残されたもの――だけだった。「下は…血と闇だけじゃない」と彼は嗄れた声で言った。「記憶がある。この村に住んでいた者たちの。魂が一つずつ吸い込まれていった者たちの。」オーレリアは息を止めて彼の手を握りしめた。アーカーは目を閉じ、仰向けに寝そべり、鉛色の空を見上げた。太陽はまだ昇っていなかったが、もう夜ではなかった。雲の切れ間からかすかな光が差し込んでいた。希望はないが、完全な絶望でもない。「少女がいた…雪のように白い髪、井戸の底のように黒い瞳。彼女は私の名前を囁いた。はっきりとはしなかったが。でも…」彼は息を呑んだ。声がほとんど途切れそうだった。「…でも、君のことを言っていたんだ。」

オーレリアは頭を上げた。「私が？」

アーカーは頷いた。「そして…記憶は崩れ去った。あの髪のように。消え去った。掴みどころがなかった。」

長い沈黙が続いた。彼女は彼の頭に頭を寄せ、風に混じる彼の息遣いに耳を澄ませた。「そういえば」と彼女は囁いた。「もしかしたら、私もあそこに行ったことがあるのかも。以前。いつか…忘れてしまったのかも」

アーカーは彼女の方を向いた。「つまり…僕たちはここに来たことがあるってこと？」

オーレリアはすぐには答えなかった。目を閉じた。断片的な映像が脳裏をよぎった――地面から伸びる手、静かな子供の叫び声、そして…石壁の向こうからこちらを見つめる一対の目。「わからないわ」と彼女は優しく言った。「でも、もし私がいつか落ちて、忘れてしまったら…」

「…君も忘れてしまうかもしれない」アーカーは続けた。二人は沈黙した。まるで、奇妙な夢の中で同じ道を歩いていたことに気づいたばかりなのに、お互いの顔を思い出せない見知らぬ二人のように。

冷たい霧は地面を這い上がり、彼らの足元を昇り、井戸の縁へと達した。金属的な軋む音が再び聞こえた。今度は長く途切れ途切れだったが、より明瞭だった。まるで誰かが折れた釘で石を叩いているかのようだった。オーレリアは腰のナイフに手を伸ばした。アーケルはただ井戸を見つめていた。恐怖はなかった。あるのはただ空虚だけだった――言葉や理性では埋められない空虚。「何かしなければ」と彼は囁いた。

「ええ」と彼女は言った。「でも、今じゃないわ」それからオーレリアは彼の胸に頭を預け、目を閉じた。かすかな一瞬、彼女は彼の鼓動を感じた――ゆっくりと、しかし、安定していた。奇妙なことに、血はまだ生々しく、恐怖がまぶたを覆っているにもかかわらず、この腐りかけた土地で…彼女は安全だと感じた。すべてが順調だからではない。二人が一緒にいるから。

彼らは眠れなかった。夜はとっくに過ぎ去り、小さなランタンの炎は燃えさしになり、外の空は冷たく白い――朝のいつもの光景――にもかかわらず、井戸はまだ生きていた。息をしていた。まるで死を拒む縛られた生き物のように、彼らの呼吸を静かに追い続けていた。アーケルは何も言わず、腐った木に背を預け、井戸の底の黒い円を見つめていた。アウレリアはしばらく沈黙した後、口を開いた。「私たちはそれを理解する必要があるのです。」

彼はうなずいた。「これはただの魂の受け皿じゃない。鏡なんだ。」

「過去。あるいは死んだもの。」

----------------

露が消える前に彼らは出発した。村の誰も、長い間、井戸に近づこうとはしなかった。井戸の周りの草は膝丈ほどに伸び、乾き、奇妙な染みが筋のように走っていた。まるで何かが毎晩地面から染み出し、朝には消えてしまうかのようだった。二人は別れ、別々の道を進んだが、決して目を離さなかった。最初に何かを見つけたのはオーレリアだった。地面から突き出た石板が、腐った落ち葉の層に埋もれていた。彼女はひざまずき、埃を丁寧に払い落とした――そして見たのは：IV.

ただの数字。まるで死に瀕していたかのように、震える手で彫られていた。彼女は理解できなかった。ローマ数字？

この物体は、彼らが立っている土地の現在の文字体系には存在しなかった。かつてライリア王国は西洋の記号を一切用いない独自の言語を持っていた。それから…別の文明？記録に残る歴史よりも古い文明？彼女はアーケルに声をかけた。彼は石を見て、少し表情が曇った。彼の手には何かが握られていた。焼け焦げた木片で、かすかに死語の文字が刻まれていた。オーレリアはそれを見て言った。「彼らは犠牲になった。眠りを長く続けさせてはならない。」

彼らはさらに3つの石を発見した。井戸の周囲に散らばっていたり、木の根の下に隠れていたり、洞窟に埋められていたり、さらには乾いた枝に魔法のようにぶら下がっている石もあった。

II

IX

I

岩の摩耗と苔の跡から年代順に並べると、次のようになります。

I - II - IV - IX

断片の羅列。だが、それは単なる数字以上のものだった。それぞれの石板には、ほとんど目に見えないほど小さな刻印が刻まれていた。アーカーはナイフで苔を削り落とさなければ、それらを見ることはできなかった。文字は見慣れないものだったが、それらを組み立てながら、彼は「これは銘板だ」と叫んだ。

「え？」とオーレリアはかなり驚いた。

「殺された人たちです」アーカーは続けた。「彼らの名前です」

オーレリアは身を硬くした。二人はそれぞれの石板を振り返り、一つずつ読み上げた。「ヴェルラン。裏切り者の妹。」

「セリン。誓いを破る者。」

「カウン。井戸番だ」

「イエルサ。私の婚約者。」

それは偶然ではなかった。すべての名前には罪が宿っていた。誰も無駄死になどしなかった。この井戸は、死体が投げ捨てられる場所以上のものだった。裁きの場だったのだ。

「私たちは終わりのない儀式の真っ最中です」とアーカーはささやいた。

オーレリアは抵抗しなかった。これまで以上に強く感じていた。肌に吹き付ける風、寒さではなく恐怖に震える木々。かつてこの場所には神聖な何かがあった。しかし、それは裏切られ、血に染められた。彼らは中心を見つけなければならなかった。すべての根源を。

彼らは井戸のそばの森の奥深くへと歩みを進めた。井戸はロープと護符で塞がれていた。アーケルが森を突き抜けた。中は辺り一面が暗く、木々はまるで苦痛に悶えているかのようによじれていた。道は灰色の苔に覆われ、光は消えていた。時間が歪んでいるようで、どれくらい歩いていたのかさえ分からなかった。そして、彼らはそれを見た。

小さな石の祠が斜面に傾いて建っており、半分は地面に埋もれていた。屋根は鳥の骨と棘で覆われていた。空気は重苦しく、銅と焼けた灰の匂いが混ざり合っていた。扉には古代の碑文が刻まれていた。オーレリアはそれを読んだ。「夢の中に入るには、夢見る者を目覚めさせなければならない。」

「ドリーマー？」と彼女は繰り返した。

アーカーは彼女を見た。彼の目は抑えきれず震えていた。「もしかしたら…幽霊はみんな死んでるわけじゃないのかもしれない。」

その言葉は薄い刃のように、新たに生まれた静寂を深く切り裂いた。オーレリアはすぐには答えなかった。その言葉は背筋を凍りつかせた。まるで井戸から吹き抜ける風が、彼女たちに理解できない何かを囁いているかのようだった。井戸の上では、乾いた蔓が再びかすかに揺れ始めたが、風も動物もいなかった。彼らはただ…動いていた。まるで言葉に呼応するかのように。オーレリアは胸が締め付けられるのを感じた。彼女はアーケルの手を取った。「行かなければ」と彼女は言った。「何か…何でもいいから、この場所を解読できるものを見つけなければ」

アーケルは頷いた。二人は井戸を離れたが、遠くまでは行かなかった。以前の幻覚の歪んだ映像に悩まされ、この場所を長く離れれば、すべてが再び変わってしまうことを彼らは知っていた。ここの時間は直線的ではなかった。記憶の断片が混ざり合い、まるでヴァルデン村全体が過去の砕け散った夢を吸い込んでいるかのようだった。二人は井戸の周囲を巡り、近くの古い家々を通り過ぎた。それぞれが、まるで誰も去ることなく幾多の時代を経たかのような、独特の廃墟の様相を呈していた。扉はへこみ、壁は苔むし、窓――すべての窓が腐った布で覆われ、血に染まったかのように黒ずんでいた。アーケルは傾斜した屋根の家の前で立ち止まった。ドアは半開きで、中は薄暗かった。二人は中に入った。内壁には、乾いた血のように赤褐色のインクで書かれた古代の碑文が浮かび上がった。「XII 許されざる罪、大地より還る」

オーレリアはローマ数字に触れた。XII。12。冷たい。「これが手がかりよ」と彼女は囁いた。「もしかして…この井戸で12人が犠牲になったのかしら？」

アーカーは天井を見上げた。引っかき傷。明らかに。動物ではない。人間のものだ。部屋が異臭を放ち始めた。錆びた鉄と腐肉の悪臭が混ざり合った。木の床の下に小さな亀裂が開いた。その下で何かが動いた。「出て行け」アーカーは急いで言い、オーレリアを引っ張った。しかし、二人が立ち去ろうとしたその時、背後でドアがバタンと閉まった。床の亀裂から囁き声が聞こえてきた。水に押し潰されたような、断片的な人間の声。「…返して…くれ…」

オーレリアは振り返り、ナイフを抜いた。「離れるな」彼女は光の力を使い、光の輪が二人を包み込んだ。しかし、光は広がるどころか、壁に吸い込まれていった。部屋はまるで伸びるように広がり、天井は高く聳え立ち、壁は…溶け始めた。歪んだ顔が浮かび上がった。突き出た目。折れた歯。頭蓋骨が半分だけになった頭部。血まみれの長い髪。皆が二人を見つめた。悲鳴も、甲高い声も出ず、ただ…まるで…思い出しているかのように。

アーカーは息を呑んだ。記憶が引き裂かれるのを感じた。奇妙な光景。饗宴。祭壇。血。井戸。「奴らは記憶を食い尽くしている」と彼は窒息しそうになりながら言った。「奴らは…私が忘れていたものを奪っている」オーレリアは叫び声をあげ、彼女の手に握られたライトが爆発した。甲高い金切り声が四方八方から響き渡った。壁が砕けるような音とともに崩れ落ち、家は静寂を取り戻した。

ドアが開いた。外には誰もいなかった。彼らは息を切らし、背中に汗を流しながら飛び出した。「井戸じゃないわ…この辺りはどこもかしこも汚れているの」とオーレリアは言った。「死者の記憶は…地下だけじゃないの。湧き上がってくるの。村の組織そのものになっているのよ」彼らは二軒目の家へと進んだ。ドアにはもう一つの跡があった。III――深い爪痕が三つ。ナイフでつけたものではない。引っ掻かれた跡だ。中は薄暗かったが、部屋の中央には小さなテーブルがあり、その上に紙のように乾いた人間の皮膚が敷かれ、古の言葉が刻まれていた。「三度目の血が流れる時、最後の者が目覚める」

「三度目の血…」アーケルは繰り返した。「最後は誰だ？」誰も答えなかった。しかし、空気が突然冷たくなった。近くの壁がゆっくりと血を流していた。違う、血ではない ― どろっとした黒い液体、遠い昔の死体の悪臭。そこから人間の手が現れた。指はない。骨のフックがあるだけだ。彼らは後退した。彼らは3軒目の家へと進んだ。壁にはIXという数字が刻まれていた ― 9だ。この家にはドアが全くなかった。彼らは割れた窓から登らざるを得なかった。中にあるのは鏡だけだった。しかし、それは彼らを映していなかった。そこは…別の光景だった。井戸。縛られた人々。黒髪の少女が押し倒されている。引き裂かれるような叫び声。仮面をつけた司祭が笑っている。彼の目は…アーケルの目と同じだった。アーケルは膝から崩れ落ちた。鼻から血が流れ出た。

オーレリアは鏡を叩き割った。記憶はガラスのように砕け散った。彼女はアーカーを助け起こし、耳元で囁いた。「もう何も見えない。解読しなければ…私たちが自分自身でなくなる前に。」

ガラスが砕ける音が、くぐもった悲鳴のように二人の耳に突き刺さった。割れた鏡の残響がまだ空中に響いている――歪んだ自分たちの姿が映し出されているが、もはや彼ら自身ではない。アーカーはガラスの破片で傷ついた手から血が滲み出ている中、よろめきながら立ち上がったが、気に留めなかった。彼の目はオーレリアと合った――深淵から這い上がり、揺らめく炎を見たばかりの者のようだった。「ルーンの部屋に戻らなければ。そこは…中心かもしれない。この霧の目だ」オーレリアは頷き、アーカーの手を握った。二人は灰色の石造りの廊下を手探りで進んだ――廊下は果てしなく続いており、その光は幽霊が二人を導くように明滅していた。

ルーンの部屋はもはやかつての姿とは違っていた。奇妙なシンボルで覆われていた――アーカーが目にするたびに、呼吸し、うねり、形を変えるシンボル。壁には絵が焼き付けられていた。山の下に井戸が開き、その底から何百もの人間の手が浮かび上がっている。オーレリアは乾いた血の線に近づいた。「誰も見ない。誰も覚えていない。だが、血は呼んでいる。」彼女は後ずさりした。アーカーは壁に近づき、円形の窪んだシンボルに触れた。すると、壁は扉が開くように後退した。暗く冷たい、新たなトンネルが現れた。

「他に選択肢はあるのでしょうか？」アーカーは静かに尋ねた。

「一つだけ。続けて。」オーレリアは少し震える声で、しかし決意を込めて答えた。

二人はトンネルへと足を踏み入れた。二人は気づいていなかったが、一歩一歩が何らかの力によってカウントダウンされていた。まるで秒針が肉体に刻まれているかのように。トンネルは狭まり、二人はしゃがまざるを得なくなった。明滅する光は徐々に暗くなり、聞こえるのは呼吸の音だけだった。二人の…いや、二人だけのものではないかもしれない。トンネルの出口には彫像が立っていた。それはゴムのように引き伸ばされた人間の体で、目はなく、縫い合わされた口が何十個も散らばっているだけだった。首には血の錠前が巻かれていた。彫像の下には石のテーブルがあり、一冊の本もあった。アーカーは震える手でその本を開いた。中には一行だけ書かれていた。「鍵を開けるには、失ったものを返すこと。」

オーレリアは小さな鏡の破片がついたネックレス――旧世界からの唯一の思い出lの品――を握りしめながら、一歩下がった。「まさか…」と呟いた。しかし、彼女が鍵に近づくと、鍵の内側から風がヒューヒューと音を立て始めた。

アーカーは彼女の手を掴んだ。「待って。もしかしたら…記憶じゃないのかもしれない。記憶が私たちを私たち自身でないものに変えている。私たちは…真実を犠牲にしなくてはならない。」

オーレリアはアーケルを見つめた。目に涙が溢れてきた。「もし記憶が消えてしまったら…どうして私たちはお互いを守り合ったのか、まだ覚えているだろうか？」アーケルは答えなかった。彼は錠前に手を置いた。体内から、神経が引っ張られるような音がした。母親の一部、顔が消えた。錠前が割れた。オーレリアは前に進み出た。彼女は錠前に手を置き、息を呑んだ。もう一つの記憶、生き残るために初めて人間を殺した日が、彼女の心から塵のように消えた。錠前が爆発した。石像が割れ、皮を剥がれた悪魔のように体が痙攣した。その背後に出口が現れた。白い骨の螺旋階段だった。

階段を登るにつれ、二人は自信を失い始めた。しかし、その虚しさの中で、二人の手は力強く握り締められた。階段の頂上には扉があった。ガラスの扉には、ヴァルデンに入る前の二人の姿が映っていた。アーケルとオーレリアは顔を見合わせた。二人とも扉を開けなかった。そして…

扉がひとりでに開いた。扉の向こうから差し込む光が二人を照らした――暖めるどころか、最後の想いを吹き飛ばすような光だった。墓場を吹き抜ける風のように、声が響いた。「おかえりなさい。さあ、ゲームは始まったばかりだ。」