涙目で書き殴った映画紹介エッセイ

映画「嫌われ松子の一生」を見終わって、三時間がたった。

ようやく胸が落ち着いてきたところだ。

見終わったばかりの時は、部屋で泣きくずれて、そのあと、感動でボーッとしていて、エッセイなんて書ける状態ではなかった。いまも、まともな文章が書けるかどうか、ちょっと怪しい。

映画の紹介。

川尻松子というひとりの女性の凄まじい人生を描いた長編映画。歌あり、メルヘンあり、暴力あり、エロスありの娯楽大作。

監督は「下妻物語」「パコと魔法の絵本」「告白」の中島哲也。

主演は中谷美紀。

いや、傑作です。マジで傑作です。とんでもない傑作です。

中谷美紀が素晴らしいです。生半可な女優じゃできねえよ、この役。

この映画になぜこれほど感動させられたかというと、「生きるってすげえ」と実感させられたからだ。

この「実感させられた」ということが重要なのだ。

「生きるって素晴らしい」ってことは、だいたいのひとは、なんとなく理屈ではわかっていると思う。でもそれを実感する機会は、なかなか無い。毎朝、起きて、

「うわあああっ！おれ今日も生きてるよ！どっしぇーっ！すげえすげえっ！やっほーっ！」

とはならない。「生きているのは当たり前」という感覚で、なんとなく日常を過ごしてしまう。学校行って、飯食って、眠ってしまう。自分のそんな日常が、素敵なものだなんてとても思えない。

それでも、長い人生、誰でも、「生きるっていいな」って味わえる瞬間が何度かあるとは思う。

ぼくの場合は、出産に立ちあったときとか、めちゃくちゃ腹減ったときに食べた巻き寿司のうまさとか、うまくいえないが、だいたいがすごい経験をし、感動したときだ。

でもそんな体験をしても、翌日には「生きてるのは当たり前」な自分にもどってしまう。

当たり前じゃないのに。

ぼくらが生きてるってのは、本当は、もうとんでもなく、スペシャルにぶっ飛んだ素敵な現象なのに。

理屈じゃわかってるんだけど、感覚的にそれを実感することがなかなかできない。

で、この映画だ。

中谷美紀が演じる、川尻松子の生きざまを見て、ぼくは「実感」した。

「生きるってすげえ」

それを理屈ではなく、感覚で実感した。震えた。そして泣いた。

ああ、ダメだ。うまく書けねえ。ぼくの文章力じゃあ、「生きるってすげえという実感」なんてとんでもないもの、上手に伝えられねえ。ここまで読みかえしたけど、なんか危ない宗教か何かの紹介文みたいじゃねえか。日本語乱れまくってるし。

まあ、いいや。

とにかく、ぼくはこの映画を見て、こう思ったわけだ。

生きるってのが、綺麗なことなのか、汚いことなのかは分からない。

でも綺麗だろうが汚なかろうが生きるってのはすげえことだ。

ああ、全然まとまってねえ。今回のエッセイは失敗です。でも気持ちを抑えられなくて書いちゃいました。スンマセン。