74 真意よ、伝われ
ガリにどう語りかければいいのか。
競馬サークルであの事故の調査を始めたとは、言えるはずもない。
即刻、学生にそんなことをさせているんですか！ と厳しく反応されるだろう。
フウカが、などと言おうものなら、責任転嫁ととられて、ますます形勢は不利に。
「思い出話をしようとしたんじゃないんだ。純粋に、彼女のことをもっと、ちゃんと知っておいてあげたいなと」
誤解しないでほしい。
ノーウェは僕が教えた学生の一人。
競馬サークルのメンバーでもあった。
競馬場でもちょくちょく顔を合わせた。彼女が勤めている財団のイベントで。
でも、なんていうか、彼女が亡くなって、思った。
彼女のこと、何も知らないなって。
講師である僕が言うのもおかしいけど、ノーウェだけじゃない。
学生達とある期間一緒にいて、いわば何十時間も顔を合わせていたのに、そしていろいろな話をし、指導し、評価までつけていたのに、卒業とともに関係は一気に薄くなっていく。
いつしか、街ですれ違っても気づきもしない。
たとえ気づいたとしても、知らん顔して往きすぎる。
ノーウェのように、変な縁で、つまり競馬場で顔を合わせるということはあっても、だからといって、学生時代のように関係が深まることはない。
学生がどうというんじゃないよ。
僕の方。
かれこれ、もう四百人はいるだろ。
僕が教えた学生。
でも、名前を憶えていて、かつ顔と一致し、なんて人は数えるほどしかいない。
電車で見かけても、自信をもって声を掛けられる人は十人、いや、五人いるかどうか。
なんだか、なんていうか、申し訳ないような気がしてね。
ガリは書籍庫にもたれ、閉じたアルバムの上に肘をついて聞いている。
正直に言うよ。
ノーウェが死んでから、彼女の噂をいろいろ耳にした。
実に、知らないことだらけ。
ノーウェの、ごく一面、いやごくごく一部しか知らなかったんだなと。
講師だから、それでいいのかもしれないし、それ以上を望むこと自体、間違っているのかもしれない。
けど、なんとなく、寂しい気がしてね。
僕が男で、彼女たちは素敵な女性。
だから、そう思うのかもしれないけど。
でも。
いや。
もうやめるよ。
僕が女子大の講師として、まだ半人前、ということだろうから。
ミリッサは、一気にしゃべったのではない。
むしろ、詰まり詰まり、ガリの反応を見ながら、真意よ伝われ、という一心で話した。
しかし、もう、引き上げるべきときだ。
ガリから話を聞き出すのは、自分には無理なことだった。
ノーウェに関する噂の数々。
すべて真実として、受け入れなければいけないのだろう。
ノーウェの幻想。まさに幻を見せられていただけのこと。
そう思うしかない。
「じゃ。三限なので」
と、ミリッサは背を向けた。
ガリは何も言わなかった。
ノーウェの噂の真偽を確かめようとする試みは見事に失敗に終わった。
授業準備室を出て、階段を降りようとした時、ガリが部屋から出て見送ってくれていることに気づいた。
ひょいと手を挙げると、向こうは小さく頭を下げた。
