月夜の浜辺

　　　『月夜の浜辺』

　　　　　月夜の晩に、ボタンがひとつ。

　　　　　波打ち際に、落ちていた。

　「じゃじゃーんっ！」

　「どうしたんだ、それ？」

　どこかで見たことあるボタンだな―――。

　と、ふと思い出される情景。

　「あのね―――秋先輩にもらったの」

　僕は、はっとした。

　妹が頬を薄紅色に染めた笑顔と共に、僕にそのボタンを見せてきたのだ。

　よく見なれた学生服のボタン。

　「あたし、ずっと秋先輩に憧れててね」

　「告白した、とか？」

　恐る恐る聞いてみる僕。テーブルに置かれたマグカップを握りしめる。

　卒業してしまうから、せめて自分の気持ちだけでも伝えたい、というのはよくあることだ。

　「ううん。第2ボタン下さい！ って言っただけ」

　「え、告白してないのかよ」

　ちょっと拍子抜け。でもちょっと安堵して、マグカップから手を離す。

　妹から目線を外して、リビングの掛け時計を見る。9時17分。

　「してないよ。照れるもん。恥ずかしいもん。」

　中学生男子の僕には、中学生女子の妹の気持ちはわからない。

　もっとも、僕はもう学校を卒業したのだけど。

　「秋先輩、ぶちってボタン取って、私にくれたんだ」

　あいつもそんな力任せに取るなよ。まぁハサミの用意はなかっただろうけど。

　「あのね、お兄ちゃん知ってると思うけどさ、秋先輩モテるじゃん。私の前に何人か、先輩とか、ボタン下さいって言ってたの見たんだけど、そのときは断ってたみたいでさ。で、だめもとで私も言ってみたら、私にはくれたんだ。制服のボタン」

　自分が特別扱いされたと思って喜んでいるのか。

　まったく、あいつも結構なことをしてくれる。

　「お前―――知らないぞ」

　「え？ 何が？」

　「いまのうちに、やりたいことでもやっておけよ」

　「な、何よ？ なんかあるの？」

　僕は自分の部屋に戻った。

　予想通り、僕の目の前で妹は破壊された。

　あいつに、秋に、破壊された。

　　　　　それを拾って、役立てようと、

　　　　　僕は思ったわけでもないが。

　　　　　なぜだかそれを捨てるに忍びず、

　　　　　僕はそれを、スーツのポケットに入れた。

　「お兄ちゃん―――なんで、助けてくれなかったの？」

　か細い声で妹が言う。

　「目の前で私が、たった1人の家族が助けを求めてるのに、なんで―――」

　僕は答えない。妹を見つめるだけ。

　「ねぇ、なんでよ？ ねぇ、お兄ちゃんてば！」

　ぼろぼろと大粒の涙を落としながら、僕の両腕を握りしめる妹。

　僕は答えない。妹を見つめるだけ。

　「あんな、ひとだなんて、」

　妹の周りはひどく濡れていた。

　赤い絨毯が、ところどころ深紅色に変わっていた。

　「お兄ちゃん、助けてよ」

　僕は答えない。妹を見つめるだけ。

　抱きついてくる妹を放り、僕は立ち上がる。

　倒れた妹のブレザーのポケットから、ころりと何かが落ちた。

　金色の、学生服のボタンだった。

　　　　　月夜の晩に、ボタンがひとつ。

　　　　　波打ち際に、落ちていた。

　「お前さ、あれはひどくねぇか？」

　赤い絨毯の部屋から出た僕は、近くで様子を窺っていた秋に話しかけられた。

　「―――他人のこと、ぜんっぜん言えないくせによく言うよ」

　「で、どうするよ？ これから」

　「知らねぇよ。好きにしろ」

　僕はひどく疲れていた。

　上から2つ目のボタンが外れた学生服を着崩した秋は、爽やかに笑う。

　「じゃぁそうするよ」

　　　　　それを拾って、役立てようと、僕は思ったわけでもないが。

　　　　　月に向かってそれは放れず。

　　　　　浪に向かってそれは放れず。

　　　　　僕はそれを、スーツのポケットに入れた。

　僕は孤独になった。好んで孤独になった。

　―――はずだった。

　「お兄ちゃん、ただいま」

　仕事が終わって帰宅すると、家の前に妹がいた。

　「おかえり」

　正直かなり驚いているが、平静を装う。

　「お兄ちゃんに見せるのは初めてだっけ。どう？ 似合ってるかな、この制服」

　そういえばまだ高校生だったのか。

　「似合ってるよ」

　家の鍵を開けて入ると、当然のように妹も入ってきた。まぁいいだろう。

　「あのね―――契約が切れたの」

　「うん」

　「だから、帰ってきたの」

　「うん」

　「だから、また、一緒に、暮らしてもいい？」

　「いいよ」

　「ほんとに？」

　「だからいいよって」

　抱きついてくる妹を放り、僕は夕飯の支度をする。

　倒れた妹のブレザーのポケットから、ころりと何かが落ちた。

　金色の、学生服のボタンだった。

　　　　　月夜の晩に、拾ったボタンは、

　　　　　指先に沁み、心に沁みた。

　「ん？ なんかあったか？」

　砂浜に屈んだ僕を見て、秋が言う。

　「いや、別に何も」

　「そうか」

　夜の海は静かだ。満月が煌々と水面に映える。

　「今度は僕の番か」

　「そうだよ。お前の番だ。よかったな」

　「てゆかなんでこんなことじゃんけんで決めるんだよ」

　「それが一番公平だからだろ」

　「まぁそうだけどさ」

　「面白くなりそうだな、今回も」

　「そうだな。お前よりも面白くしてやるさ」

　「あぁ、期待しとく」

　ふいに笑いが込み上げてきた。

　これからのことを想像し、大いに笑った。

　秋はそんな僕が可笑しかったらしく、2人で笑い合った。

　　　　　月夜の晩に、拾ったボタンは、

　　　　　どうしてそれが、捨てられようか？

Fin.

引用：中原中也『月夜の浜辺』