3/10

②簡素な家

霧が薄く漂う夜だった。

馬車が止まり、御者が扉を開けると、

外の冷えた空気が流れ込んでくる。

その中で――

この村には似つかわしくない、鼻腔をくすぐる甘い香りがゆっくりと降り立った。

黒髪に、青みがかった瞳。

貴族らしい気品を纏っているのに、どこか痛むような静けさを抱えた儚い人だった。

目元の赤み。微かに濡れたまつげ。

声を震わせまいと必死に抑える息づかい。

それらが彼女を更に儚げに見せた。

「レオンと呼んでください」

彼女は小さく会釈したが、瞳には動揺が隠せていない。

その仕草は、無理に取り繕った“淑女”のそれではなく、礼を重んじる癖そのもののように見えた。

途中彼女が目元を拭う仕草をしたが、何も見なかったように。

何も気づいていないように。

ただ、そっと前を歩いた。

この距離感で間違ってはいないだろうか。

不安はあれど、村までの雰囲気は決して悪いものではなかったはずだ。

---

村の灯りは少ない。

森と山に囲まれた土地は夜が深く、

足元の石畳さえ心許ない。

「もうすぐです。急がなくて大丈夫ですよ」

声を柔らかくしたのは、急がせるつもりがないという意思表示。

「ありがとうございます。

ここは呼吸が楽で…いつもより歩きやすいくらいですわ」

気丈に小さく笑ってみせる彼女の不安を煽らぬように笑い返し、夜気を吸い込みながら、レオンは思う。

（……父上の話は、本当だったんだな）

王都にいる間、空気が重く感じたという話。

呼吸がしづらく、夜も満足に眠れなかったという話。

西部の地脈は一部の人間に適した土地だと、古い伝承を語ってくれた老人の言葉が頭をよぎる。

彼女の歩く姿は少しずつ落ち着いているように見えた。

慎重に彼女の様子を気にかけながら、村への道を照らしてゆく。

しかし時折こぼれる涙だけは知らないふりをした。

何を言ったらいいか分からないのもあるが、何より同情をするのは、彼女がまた苦しい立場に戻ってしまう気がしたから。

ただ、隣を歩きながら、彼女が涙を隠せるように、夜の静けさを守った。

---

家は村の端、小さな庭のある場所にある。

決して広くはないが、客人を泊める程度の部屋はある。

「ここが俺の家です。

　準備はしてありますから、今夜はこのまま休んでください」

エリザは少し驚いたように瞬きをした。

「……ですが、あなたは……？」

「俺は知り合いの家に泊まります。

　この村には古い言い伝えで、“夜に来た客は家主が迎える”とあって。

　遠慮はいりませんよ」

その言い伝えは半分冗談みたいなものだが、彼女が負い目を感じないように、そう言った。

エリザは唇を結び、少し俯いた。

レオンは慌てず、ただ柔らかな声を添える。

「気を遣わなくても大丈夫です。

　今夜は、ゆっくり休んでください」

その言葉に、エリザの瞳が揺らめく。

「おやすみなさい、エリザさん」

静かにそう言うと、霧の向こうへ歩き出した。

「あの、その、ありがとうございます…レオン様」

漸く、ほんの少しだけれども…彼女の表情が安心したように綻ぶ。

それを見届けて軽く手を挙げ、友人宅へと踵を返した。

何かを問うのは、きっと彼女に傷を晒させてしまうだろう。

夜の村は、深く静かだった。

その静けさが、いつか彼女の心を守る場所になりますようにと──

レオンはそっと祈りながら、歩き続けた。