重なる日
数日後、私は勇気を出して美咲に声をかけた。
廊下での出来事以来、頭から離れなかったのだ。
私は自分も失禁に対して抵抗感があることを伝えた。
「ねえ……美咲。どうして私たちだけ、まだ恥ずかしいって思うんだろうね」
彼女は少し俯き、机の端に置いた指をぎゅっと握った。
「……実はね、私もずっと考えてたの。おかしいよね、みんなはあんなに平気なのに」
私たちは小さな喫茶店の隅に座り、互いの体験を打ち明け始めた。
私は彼氏の前で漏らしてしまった日のことを話した。その日からおかしくなってしまったのだ、と。
すると美咲は、驚いたように目を見開いた。
「……待って。その日って、〇月〇日だった？」
私は頷いた。
美咲は息を呑み、声を震わせて語り出した。
ーーーーーーーーーーーーーーーーー
あの日、美咲は仕事帰りに駅へ向かっていた。
膀胱はすでに悲鳴を上げていて、冷や汗が背中を流れていた。
「あとちょっと……もう少しだから……」
人波をかき分け、駅のトイレに駆け込む。
運よく個室がひとつ空いていた。
彼女はスカートの裾をつかみ、必死に扉を閉めた。
しかし――。
かちゃり、と鍵をかけたその瞬間。
もう身体が限界だった。
「だめ、待って……！」
下着に温かさが走り、じわりと広がる感覚に膝が震える。
慌ててスカートをまくり上げようとしたが、指先が震えて思うように動かない。
ついに制御が切れ、しゃあああ……と音を立ててすべてが流れ出した。
ストッキングを伝って膝を濡らし、靴の中へまで熱い液体がしみこんでいく。
美咲は便座の前で立ち尽くし、顔を覆った。
――個室にいたのは彼女一人。
だが、羞恥心は誰かに見られた以上に鮮烈で、心をえぐった。
ーーーーーーーーーーーーーーーーー
「……あの日からなの。みんなが平気そうにお漏らししてても、私は笑えなくなった。だって、私にとってはどうしても“恥ずかしいこと”のままなんだもの」
美咲はそう言って、潤んだ瞳で私を見た。
偶然ではない――そう直感した。
私が彼氏の前で羞恥に震えたその日、美咲も同じように羞恥を抱えていた。
（あの日、何かが起きたのだろうか……？）
失禁するのが“当たり前”の世界で、私と美咲だけが羞恥心を抱き続けている。
その理由は、あの日に隠されているのかもしれない。
私たち二人の小さな秘密は、やがて世界の異常に触れていく糸口となるのだった。
