1/24

夜逃げ

　深夜。

　リンゴ畑の広がる田舎集落のある家で、ひそかに家族が家財を運び出していた。

　夜逃げである。

　周囲百メートル以内に家はなかったが、一家はおとなも子どもも足音すら忍ばせるようにして、家とトラックを往復していた。

「小倉さん。何してんの」

　老女の声が聞こえ、一家は飛び上がりかけた。

　一番近い家の年寄りの声だった。見つかってしまった。

「え？　引っ越すの？　あんたたち、出てくの？」

　家の主は、警察にでも見つかったようにうろたえていた。答えようがなく、無視して作業を続けた。

「もよさん」

　家の主婦がやむなく言った。

「ごめん。逃げる」

「え――」

「借金ぶっちぎって逃げる」

　老女は口をつぐんだ。

（やはりか）

　と思った。

　この秋の獣害はひどかった。毎日のようにサルの集団が現れ、一日百キロものリンゴが喰われた日もあった。

　この山沿いの家は、全滅に近い被害をこうむったはずだった。だが、そのことで誰かに泣きついたりはしなかった。

　もよは聞いた。

「落ち着くとこは、勤めるとこはあるの？」

「聞かないで。あるから」

「あるならいいけどさ」

　もよは、息子にもらったばかりの封筒から札を抜き出し、女につかませた。

「餞別」

「いいよ、こんなこと」

「子どももいるんだから」

　女は一瞬亭主のほうを盗み見てから、金をポケットにねじこんだ。

　亭主はトラックのエンジンをかけていた。何も言わずに行くつもりらしかった。

　合わせる顔がないのだ。

　もよは言った。

「困ったら、意地張らずに戻っておいで」

「それはない」

　女は笑った。

「こんなとこ、二度と帰らない。もよさんに恨みはないけど、この集落は山崩れでなくなればいいと思うよ」

　亭主が女を呼んでいた。女と子どもたちが乗りこむ。子どもたちは車窓から、もよを見てニカッと笑い、

「あーばよ。とっつあーん」

　と手を振った。

　トラックを見送り、もよは思った。

（これははじまりだ。つぎつぎ続くよ。この集落が溶けちまう前に、ご眷族さまにお願いしなけりゃいけない）

　〔信州につたわる無畏大師とご眷族さまのむかし話〕

　むかし。

　信州長野のとある山に怪異があった。

　村人が山菜を採っていると、森が動く。

　木々が、

　――道連れにせん。道連れにせん。

　と、つぶやきながら村人を追い、ついてくる。道連れ森という。

　道連れ森に追いつかれると、森に喰われて死ぬといわれていた。

　ある時、足弱の年寄りがついに森に喰われてしまった。しかし、この年寄りは翌朝、村へ戻ってきた。

　村人がなぜ、帰れたのかと尋ねると、

　――白いキツネが現れてな。

　白ギツネは、ケーン、と一声鳴いた。すると、森の木々は恐れるように引いた。

　白ギツネは、

『わが名は弥市。社を建て、われを祀れ。森の禍から里人を護らん』

　村人は道連れ森こわさに、弥市ぎつねの祠を建てることにした。そこに供えものしてから山に入ると、果たして木々は動かなかった。

　人々は安堵して、山菜採りや炭焼きに入ることが出来た。

　しかし、数年たったある時、山に入った者たちが戻らなくなる事件が起きた。人々は弥市の祠に山と供えものして帰りを待ったが、何日たっても戻らない。

　ひと月たった時、激怒した若者たちが、

　――こんな役に立たん神はいらん。

　弥市の祠を打ち壊してしまった。

　すると翌日、人々は田んぼの真ん中に、血に汚れた着物が山と積まれているのを見た。行方知れずになった者たちの着物だった。

　村人は愕然とした。あわててまた祠を建て、祀り直した。

　しかし、神は鎮まらない。

　以後も村人はひとり、ふたりと消失し、村の畑、家の中からさえ消えた。人々はパニックを起こした。

　――これは、生贄を出したほうがいいのではないか。

　――このままでは村は根絶やしになる。

　そこで、村の子を選んで生贄とすることにした。だが、どの親もわが子は可愛い。

「わしの子は不細工ゆえ、神さんはうれしくなかろ。返って怒りを買う」

「うちの子は根性まがりじゃ。弥市さまを怒らせてはならぬ」

　うちのはちょっと、おたくのが、とゆずりあって、いつまでたっても決まらない。

　そこへおかっぱ頭の小さい女の子が現れた。

「わしが行こう」

　村人たちはおどろいた。

　真っ黒な髪、冷たい賢そうな眸。どこぞの姫かと思うほどのきよげな童女で、もちろん村の子どもではない。

「われはどこの子じゃ」

「行ってくれるのはうれしいが、ててさんは誰じゃ。承知の上か」

　女の子はひやりと言った。

「わしは弥市じゃ」

　村人たちは目を見合わせた。理解すると、わっと飛び退った。祟り神みずからが出てきたと知って、腰をぬかした。

　女の子は目を据え、

「神の宮居をこぼちておきながら、ひとりふたりの童で、ことなく済むと思うたか。笑止。村の者たれひとり、許しはせぬ。覚悟して今より墓穴を掘るがよい」

　村人はヒイと床に伏せ、泣き声を出した。

「命ばかりはお助けくだされ。以後、朝な夕なに供物をささげまする」

「油揚げより、ぬしを揚げたほうがうまい」

「村にあるものはなんでもささげまするゆえ」

「ならば、村すべてもらう」

　弥市は言った。

「一刻だけ待つ。一刻のうちに、わが目のとどかぬところまで逃げよ。それ以後、村に留まるものに容赦はせぬ」

　殺生な、と村人はすがったが、女の子は煙のように掻き消えた。

　村人は畏れた。持てるだけのものを持ち、おおわらわで村を後にした。

　さて、当の弥市ぎつねは早足で山へ向かっていた。歩きながら、あふれる涙を袖でぬぐった。

（村の衆、達者で暮らせ――）

「そこな女の童（めのわらわ）」

　声をかける者があった。

　ふりむくと、松の切り株に行脚僧が腰を降ろしていた。笠の下は、きらめくような白皙の美男。

「きつねじゃな」

「！」

　おどろいて見返すと、

「それもまだ小さい。――伏見の稲荷大明神のもとから逃げてきたか」

「……」

「道連れ森などと幻術で村人をたぶらかし、その後、験を顕して恩を売り、うまうまと社を建てさせた」

　うお、と弥市はたじろいだ。

「――何者じゃ」

「寛円（かんえん）」

　弥市ぎつねは目を瞠った。寛円和上といえば、今をときめく唐帰りの高僧。その法力は空海入定後、世に比類なしと言われている。

　僧は立ち上がり、地に錫杖を突いた。

「妖狐退治に参った」

「！」

　弥市はじりりと身構えた。だが、寛円は童子のように澄んだ目を瞠った。

「あれ」

　頓狂な声をあげた。

「邪気がない？」

「――」

　寛円は宙になにか書き付けられてあるかのように、

「……村人を喰らったのは、なんと、べつの山ノ怪！　しかし、子ぎつねには、それを倒そうにも力がない。ゆえに、せめて村人を逃がさんと、祟り神のふりして脅かし追い払った――そして、ひとり山ノ怪を討ち果たしに――なんと！」

　これぞ天眼通力。すべて見通され、弥市は恐れ入ったが、

「子ぎつね。ゆゆしや」

　寛円は打ってかわって涙ぐみ、ゆゆし、あわれ、と感動している。感じ入って空を見つめ、

「風しょうしょうと、仔狐去りて、また帰らず、行ったりきたりの逢坂の関」

「歌下手じゃな！」

　弥市はそのあけっぴろげな感激ぶりにひるみつつ、

「御坊、そんなつもりはない。わしはあわてる愚か者どもから、村ひとつ巻き上げただけじゃ」

「いとをかし」

「とにかく、きつね退治の用はないのじゃ。わしはここを去る。おさらば」

「待て」

　寛円は止めた。

「いけば死ぬ」

「なに、わしは伏見へ帰るところよ」

「京ならば、方角が違う」

「――」

「いとをかし」

「……」

　寛円は不吉な未来を見るように目をすがめ、

「したが、その程度の力では刺し違えることもできまい。犬死にぞ。きつねなのに」

「もうよいわ」

　弥市は小さい牙を見せた。

「これ以上の御託は無用じゃ。ここはわしの山じゃ。わしが始末をつける。御坊は疾（と）く帰られい」

「わしも連れて行け」

「え」

　寛円は言った。

「加勢してやろう」

　弥市は顔を明るくした。

　――わが命運、いまだ尽きなんだ！

　当代一の法力僧がいれば、山を取り返せるかもしれぬ。弥市ぎつねはよろこび、寛円和上をともなって、妖怪退治に向かった。