チェロと獣の組曲

別れのジーグ

　少年は噂を耳にした。新しく転向した小学校に広まる怖ろしい噂話。

　隣町の山奥に人が住んでいない大きな洋館があって、その家から毎日、ヴァイオリンの音色が聞こえてくるというものだ。

　上級生の何人かは肝試しと称し、その洋館に忍び込んだらしい。

　洋館には幽霊の女性が椅子に座っていて、同じ音楽を繰り返し奏でているそうだ。

　少年には心当たりがあった。以前、その噂になっている隣町に住んでいたから。

　噂が日を追うごとにますます広がり、内容もだんだん変化していく。

　楽器を弾く女性の顔がのっぺらぼうだったとか、声を掛けると突然襲い掛かってくるだとか、手袋をしていれば女性の攻撃から逃れられるなど。

　いつの間にか、女子中学生が幽霊の女性に襲われて病院に寝たきりだという話まで広がっていた。

　攻撃的になっている。

　少年はその幽霊のことが気になってしまい、お小遣いを貯めて隣町まで電車とバスを使って向かう事にした。

　最寄駅を下りれば慣れた町の姿があり、少年は迷うことなく例の幽霊洋館に辿り着くことができた。

　大きな門をくぐると、様々な木が植えられた庭園に出た。入り口付近には赤い花をつけた梅の木が芳しい香りで少年を迎える。

　洋館と聞いていたが、少し洋風で普通より大きめな民家で、どこも怪しい所など見受けられない。

　最悪の事態に備えて、冬用のファーが手の甲についた手袋をはめた。

　その時だった、目の前の建物からかすかな音楽が耳に入ったのは。

「楽器の音がする」

　洋館はきっちり施錠されていて侵入できる場所など無かった。

　窓から中を覗くと、確かに人の住んでいる気は無いようで、家具類には白い布がかけられている。

　少年は窓が一部割れている場所を発見し、その割れ目を大きくして窓の鍵を開けることにした。

　庭の石で割ると、思いのほか大きく割れてしまい、少し罪悪感に襲われた。

　ガラスの破片を踏みつぶしながら家の中を歩き回ると、一部屋だけ扉が開かれている部屋を見つけた。

　その部屋には一脚の椅子と、小さなテーブル、そして茶色の楽器が床に寝かされている。

　少年は音楽に詳しくなくて、楽器の名称が分からなかった。唯一思いついたのがそれだった。

「ヴァイオリン？」

「それはチェロよ」

　木製の茶色い楽器がチェロだということを教えたのは、髪の長い色白の華奢な女性だ。

　幽霊とはこんなにもはっきり見えるものだろうかと疑問を持つほど、その女性は生きているかのようにはっきり見えた。

　その女性がこの世にいないことを少年は知っている。

　なぜなら少年の母が目の前の女性を刺殺したからだ。

　ここに来たら、幽霊を見つけたら言おうと思っていたことがあった。それは謝罪することだ。

　無念のあまり肝試しにくる子どもたちを襲っているのなら、謝ることで少しでも収まってくれればいいのにと淡い期待を持って電車に乗て来た。

「ごめんね」

　もっとなにか言わなければならないことがあったはずなのに、口にすることができたのはこれくらいで、少年は再びここを訪れ、もう一度謝罪しようと決めた。

　会って話をすればするほど、女性が子どもを襲うことなどありえないと確信した。

　この幽霊はひたすらチェロを奏で続けているだけなのだから。

　放っておけば永遠に奏で続けるのではないかと心配になった少年は、女性に全てを打ち明けて何か変化が起こってくれないかと思うようになった。

　どう上手く説明しようかと悩んでいると、少年を引き取った祖母が引っ越しをすることを決めた。引っ越し先は遠く、今までのように数か月おきにあの洋館に通うことは出来ないくなることを意味していた。

　夏休みには家を手放すことが決まったので、梅雨のうちに行動に移すしかなくなり、雨の中、少年は女性を尋ねた。

「お姉さんにお願いがあるんだ」

「……なによ」

「僕ね、大きくなったらこの家を買うから、それまで眠っててほしいんだ」

「どうして？」

「チェロの音色に誘われて、子どもが肝試しに来たり、学生が面白がって家の中を引っ掻き回すかもしれない。大人が怖がって家を取り壊すことだって考えられるよ。そうなったら、お姉さんの居場所がなくなっちゃう」

　少年には成仏とか天国へ行くとかそんな難しいことは分からない。

　ただ思ったのは、時間が止まった女性がどこにも行けないんだということだ。

　女性はしばらく黙ってチェロを撫でたり、自分の手や足に触れていく。そして自分の胸に手を当てて、鳴らない、振動しない胸の奥を感じて一筋の涙を流した。

「父が私にもうチェロを弾かなくていいと言ったの。それはこういうことだったのね」

「お姉さんのチェロは僕がしっかり保管しておくから」

「いいのよ。もう、やめた。そう、もう終わり。私、もうチェロを弾かなくていいってことでしょう？」

　涙を自分の手で拭って、女性はチェロを少年のもとに持ってきた。

「いらないからあげるわ。売るなり捨てるなり好きにして」

「でも」

「たぶん私はチェロを捨てると次に行けるんだと思う。今の私には生きている人間が五月蝿く感じるの。ここは音だけの世界。そうね、次は光の世界に行くわ。あなたの顔が見える眩しい世界に」

　その時初めて、女性の双眸が少年の瞳をしっかり見つめたのだった。

　何度顔を覗いても、呼び掛けても、決して交わらなかった視線が一瞬だけ一致した、そんな儚い瞬間だった。

「その時、やっと僕が人間を食う獣じゃないって信じてくれるんだね」

「まあね」

　少年がチェロを受け取ると、女性は何の前触れもなくあっという間に消えてしまった。

　その場に残された少年は、突然の虚無に胸の奥が空洞になって、その場に座り込んだ。

　そしてチェロをぎゅっと力強く抱きしめて、奥歯を噛みしめる。

　チェロにはペンキで文字が殴り書きされていて、「死ね」と。

　母の負の感情がありありと残されていた。少年はずっとこのチェロを抱えていくのだろう。