婚約破棄された魔導郵便士ですが、辺境伯からの未配達便を開封します
冬至の到達式で、私の配達印へ帰るはずの鈴だけが、ひとつも鳴らなかった。
王立飛信局の大広間には、天井まで届く真鍮の配達盤が据えられている。一年に届けられた魔導便の路糸が、差出地から宛先まで細い光となって浮かぶ、局の誇りだ。手紙が無事に届くたび、封蝋に込めた術式がほどけ、銀鈴のような音を鳴らす。
冬至の到達式では、今年もっとも多くの便を正確に結んだ郵便士の印が、壇上で祝福されることになっていた。
一級魔導郵便士である私、イリス・フェルンの青い印も、例年なら北境から返る受領の銀糸を迎えて、一際明るく輝くはずだった。
けれど今日、配達盤に映る北境の帰路だけが、不自然なほど暗い。
その代わり、私の胸の奥で、細い糸が十二本、痛いほど張りつめていた。
「お集まりの皆様に、残念なお知らせがございます」
壇上へ進み出たのは、王立飛信局副局長ディートハルト・クラウゼ。磨き上げた赤銅色の制服の胸に、局長代理の金章をつけている。
私の婚約者でもあった人だ。少なくとも、昨日までは。
「本年、北境ローゼン領より王都へ送られた緊急便十二通が紛失しました。いずれも経路管理を担当していたのは、一級魔導郵便士イリス・フェルン嬢です」
広間の空気が凍った。
左右に並ぶ同僚たちが、一斉に私を見る。局長席にいるディートハルトの父は、深く息を吐き、苦渋に満ちた顔を作っていた。
「紛失などしておりません」
声が震えなかったのは、六年間、どんな嵐の日にも宛先を読み違えまいと訓練してきたからだ。
「北境から私宛てに結ばれた路糸は、まだ切れていません。手紙が破損したなら糸は灰に、受領されたなら鈴になります。今も張っているということは、便は生きたまま、どこかで留め置かれています」
「君は、まだその言い訳をするのか」
ディートハルトは悲しげに首を横へ振った。
「配達盤に到達の光はない。冬の救援に関わる便を失った罪は重い。父と協議した結果、君の資格は本日をもって停止する。そして」
彼は懐から、小さな箱を取り出した。開かれた青革の内側に、見覚えのある銀の指輪が載っている。
「このような重大な過失を犯した女性を、クラウゼ家へ迎えることはできない。イリス・フェルン、君との婚約を破棄する」
人々のざわめきは、配達盤を揺らすほど大きくなった。
胸が痛まなかったと言えば、嘘になる。幼い頃に決められた婚約だったが、同じ飛信局で働くようになってからは、互いに手紙を守る者として歩いていけると思っていた。
けれど、指輪よりも気にかかるものがある。
「北境の救援とは、何の便ですか」
「資格停止となる者が知る必要はない」
「宛先が私であるなら、知る権利があります。十二本の路糸は、間違いなく私の名を呼んでいます」
ディートハルトの手が、ほんの一瞬、指輪の箱を強く掴んだ。
「衛兵。元郵便士を下がらせろ」
二人の衛兵が私へ歩み寄った、そのときだった。
大広間の扉が、雪の塊と一緒に押し開かれた。
「その女性を連れていく前に、私の便の行方を聞かせてもらおう」
白い吹雪を背負って立っていたのは、黒い旅装に雪を張りつかせた長身の男性だった。肩に掛けた濃紺の外套には、北境の白狼をかたどった留め具がある。
知っている。私が季節ごとに防霜柱の点検票を送り、受領の短い返書を幾度も受け取っていた人。
「ローゼン辺境伯閣下」
私が名を口にすると、ユリウス・ローゼン様はわずかに目元を和らげた。けれどすぐ、壇上の副局長へ冷たい視線を戻す。
「八日前から、我が領の防霜柱三基に亀裂が生じた。交換用の温石を至急送るよう、イリス殿宛てに十二通の緊急便を結んだ。返事も物資も来ないため、馬を替え続けて私自身が来た」
「辺境伯、それは不幸な行き違いです」
ディートハルトが慇懃な笑みを貼りつける。
「担当者の不手際は今、処分したところです。温石については、正規の審査の後に」
「審査を待てば、今夜の二の鐘で三つの村の防霜柱が止まる」
ユリウス様が外套の内側から、透明な石片を取り出した。掌ほどの温石は真ん中から割れ、青白い冷気を吐いている。
「老人も幼子もいる。家の炉で耐えられる冷えではない。便が届いていたなら、七日前に防げたことだ」
私の指先が冷たくなった。
北境便は、単なる事務連絡ではなかった。私が受け取るべきだった声の先で、人が凍えようとしている。
「閣下。十二通はすべて、私個人への宛名で結ばれましたか」
「ああ。防霜柱の改良図をくださったあなたなら、最短の温石規格と配送門の使用申請を同時に通せると考えた。封蝋には、あなたが前便に添えた返信用の青糸を使った」
それなら、呼べる。
資格章を剥奪されても、私自身が宛先であることは消えない。
「副局長。未配達便を呼び戻します」
「許可しない！」
「王立飛信規則、第十八条。生きた路糸を持つ宛先人は、災害または生命の危険がある場合、管理者の許可なく未配達便を召還できる」
私が暗唱すると、若い郵便士たちの中から息を呑む音が上がった。普段使われることのない条文だが、配達を学ぶ者なら最初の月に覚える。手紙を組織のものではなく、届けられるべき相手のものと定める、私が一番好きな条文だった。
私は左手の手袋を外し、配達盤へ歩み寄った。
衛兵が阻もうとした前へ、ユリウス様が静かに立つ。
「辺境の命に関わる召還を妨げるなら、王国北域防衛権により拘束する。どちらの命令を選ぶか、よく考えろ」
抜刀さえしない声だったが、衛兵は進めなかった。
配達盤の中央には、宛先人が受領の印を押すための白い蝋がある。私は首から提げていた私印を握った。資格章とは違う、母からもらった小さな青鈴の印。郵便士になる前から、私の手紙にはいつもこれを押してきた。
「宛先、イリス・フェルン。差出人、ユリウス・ローゼン。未配達の十二通に告げます」
白蝋へ、青鈴を押し込む。
「あなたがたを待つ者は、ここにいます。帰ってきて」
ちりん、と。
ひとつの鈴が鳴った。
続いて、配達盤の暗かった北域に青銀の火が灯る。一本、二本、三本。十二本の光が北境から王都へ駆け、私の印の目前で床下へ折れ曲がった。
誰も声を出せない。
路糸ははっきりと、壇上の真下を指していた。
「そんなはずはない」
ディートハルトの顔から血の気が引いていく。
「地下保管庫を開けてください」
「あそこには廃棄予定の古便しかない！ 召還術の誤作動だ！」
「誤作動なら、地下へ下りて確かめれば済みます」
ユリウス様は短く言い、腰の銀鍵を見せた。辺境伯に与えられた非常監査鍵だ。領地から王都への救援路が滞ったとき、保管庫を監査する権利を示すものだと、便規則の付録で読んだ覚えがある。
ディートハルトが何か叫ぶより早く、同僚の一人が地下への扉を開けた。
冷たい石段の先には、埃っぽい倉庫が広がっていた。壁際に積まれた茶色い郵袋には、いずれも赤い廃棄札が貼られている。
けれど、その中の一袋だけが、青い光を漏らしていた。
私が結び目に触れると、糸はひとりでにほどけた。
十二通の白い封筒が、雪のように床へこぼれる。すべて封は切られておらず、表には確かに私の名がある。最初の便の端には八日前の消印。緊急を示す三重線が刻まれていた。
私は一通目を開いた。
『イリス・フェルン殿。先日いただいた点検法により、霜守村の東柱に亀裂を確認できました。被害を防ぐため、規格七号の温石三十箱と緊急配送門の開門許可を願います』
便箋の下には、防霜柱の数値と、村ごとの住民数が整然と記されている。二通目では亀裂が広がり、五通目では隣村も危ういとある。最後の手紙の文字だけ、急いだためか少し傾いていた。
『どうか届いてほしい。あなたが教えてくださった通り、危険を記録し、早く知らせれば救える命があります。私はその言葉を信じています』
唇を噛んだ。
七日前なら、温石を送るだけで終わっていた。今は、夜半までに交換しなければならない。
「袋はそれだけではない」
ユリウス様の声に顔を上げると、彼は奥の木箱を開いていた。
中には、温石の搬出証と売買契約書がぎっしり詰まっている。宛先は王都西区の祝宴倉庫。北境備蓄と朱書きされた温石が、冬至舞踏会の氷花演出用として移されている。
契約書の末尾にある署名は、ディートハルト・クラウゼ。
「温石を横流ししたことが北境に知られないよう、便を隠したのですね」
問いかけた私の声が、自分でも驚くほど静かだった。
石段の入口で、ディートハルトが後ずさる。
「誤解だ。舞踏会で王家の支援を取り付ければ、北境にはもっと良い石を送れた。イリス、お前が余計な警告ばかりするから、局は利益を上げられなかったんだ。婚約者なら、私の判断を信じて黙るべきだった！」
胸の中で、何かがきれいに切れた。
未練ではなく、最後まで残っていた疑問の糸だった。私の働きを尊重していなかった人を、私は同じ道を歩く相手だと思い込んでいたのだ。
「手紙を届けない人と、郵便士は歩けません」
私は彼の指輪の箱を受け取らず、地下保管庫の机へ置かれた帳簿を手にした。
「ユリウス様。証拠の保全はお任せしてよろしいですか」
「もちろんだ。だが、あなたは」
「まだ、配達が終わっていません」
十二通の封筒から伸びる路糸が、私の指へ絡みついている。未配達便は罪の証拠であると同時に、北境へ戻るための道標でもある。
私は大広間へ駆け戻った。配達盤の右奥には、通常は封印されている大きな銀の扉がある。緊急配送門。生きた路糸を十本以上束ねれば、馬車で何日もかかる荷を一度だけ宛先近くへ送れる古い魔術だ。
「温石の在庫は西区の祝宴倉庫です。規格七号三十箱、搬出証に記載があります」
私が叫ぶと、式に列席していた王宮監査官が、すでに帳簿を受け取ったユリウス様の隣で頷いた。
「横流し品を救命用途へ即時差し戻す。王印による命令は私が出す。倉庫へ騎士を走らせろ！」
広間が動きだした。
先ほど私から距離を取っていた同僚たちが、今度は一斉に配送門の起動台を整える。誰かが厚い手袋を持ってきてくれた。誰かが、封蝋を温める火を起こす。
ディートハルトは監査官付きの騎士に腕を取られた。
「父上！ 止めてください、私は局のために――」
「黙りなさい」
局長の声は掠れていた。彼もまた監査を免れないだろう。それでも今は、息子ではなく配達盤を見ていた。
「フェルン嬢。私に命じる資格はないが……頼む。届けてくれ」
「そのために、私はここにいます」
温石の箱が運び込まれたのは、陽が西へ傾き、窓の外の雪が紫色になった頃だった。
三十箱。重い石が台車に載せられ、配送門の前に並ぶ。箱の内側からは、眠っている火のような橙の光が漏れていた。
問題は、十二本の路糸が八日間も留め置かれ、弱っていることだった。
「束ねれば切れるかもしれない」
同僚の郵便士が青ざめた声で言う。
「途中で門が閉じたら、荷は路間に落ちて戻らない。もう代わりの温石はありません」
「私が宛先まで糸を保ちます」
「イリス殿」
ユリウス様が、私の前へ来た。その手には、封を開けた十二通目の便がある。
「無茶をさせるために、あなたへ助けを求めたのではない」
「無茶かどうかは、専門家の私が判断します」
思わず言い返すと、彼は目を瞬いて、それから小さく笑った。
「失礼した。では専門家殿、私にできる仕事をご指示いただきたい」
婚約者だった人は、私の判断を黙らせようとした。
この人は、私の判断を聞いた上で、隣に立とうとしてくれる。
「配送門を抜けた先で、箱を各村へ運ぶ人が必要です。門は荷物だけでなく、一人までなら送れます」
「私が行く」
「到着直後に三方向へ隊を分け、防霜柱の古い核を先に外してください。交換手順は以前お送りした図の三頁目です」
「暗記している。あなたの手紙は、雪の夜に何度も読み返した」
それが点検のためだけなのか、尋ねる暇はなかった。
私は十二通の封筒を配送盤へ円形に並べ、青い私印を中央へ押した。
「差出地、北境ローゼン領。宛先、イリス・フェルン。受領した便の帰路を、救援のために開きます」
路糸が手の中で震えた。
「配達物、温石三十箱。同行者、ユリウス・ローゼン辺境伯。届け先は、この手紙が帰りたかった場所」
銀の扉に、北境の雪原が映った。
吹雪の向こうに、三本の防霜柱がかすかな橙色で瞬いている。そのうち一本が、不意に暗くなった。
「開門！」
私の声と同時に、同僚たちが台車を押す。第一の箱が門を越え、第二、第三と続いた。ユリウス様も外套を翻して向こう側へ踏み込む。
十箱目で、右手に灼けるような痛みが走った。路糸の一本に亀裂が入っている。八日間、地下の冷気に晒されていた糸だ。
私は自分の青鈴印をその糸へ重ねた。
封蝋を足す代わりに、私の魔力で道を縫う。指先が痺れ、視界が滲んだ。
「イリス殿！」
門の向こうから、ユリウス様が振り返った。
「止まらないでください！ すべて届いてから、名前を呼んでください！」
私は笑ったつもりだった。たぶん、ずいぶん険しい顔だっただろう。
二十箱。二十五箱。
三十箱目が雪原へ滑り込み、ユリウス様が受け止める。彼の背後へ村人たちが駆け寄り、箱を三方向へ分け始めた。
銀の扉が閉じる直前、彼は胸元から一本の青い小旗を取り出した。私が点検図と一緒に送った、交換完了を知らせるための標旗だ。
必ず掲げる、と彼の口が動いた。
扉が消える。
途端に膝から力が抜けた。倒れかけた私を、同僚の手が支えてくれた。
配達盤には、北境へ戻った十二本の糸が、夜空の星座のように淡く残っている。
あとは待つしかない。
一の鐘が鳴る。
最初の村へ繋がる糸の端で、ぽっと橙の光が点いた。
ちりん。
到着の鈴。
二つ目、三つ目の光が続き、広間に銀鈴の音が満ちていく。防霜柱の三本すべてに明かりが戻り、北域の配達盤が暖かな金色に変わった。
歓声が上がった。
私は泣いてしまいそうになって、青鈴の私印を強く握った。手紙が届く音は、何度聞いてもいい。特に、その向こうで誰かの明日が守られたと知っているときは。
窓の外で、雪の夜空へ小さな青い光が打ち上がった。
北境の交換完了を示す標旗の信号だった。
◇
三か月後、雪解けを迎えたローゼン領には、新しい飛信所が完成した。
王立飛信局の監査は厳しく行われ、ディートハルトは温石横流しと緊急便隠匿の罪で裁かれることになった。局長も職を辞し、配達の記録を外部が確認できる制度が設けられた。
私の資格停止は、当然ながら取り消された。
王都へ戻って昇進の話を受けることもできたけれど、私は新設された北境飛信所の監督郵便士を志願した。吹雪で道が閉ざされる土地ほど、便が繋がる意味は大きい。机の上には早くも、防霜柱の改良案や山道の小さな中継所の設計図が積み上がっている。
「初日から働きすぎではありませんか、監督郵便士殿」
扉のベルを鳴らして入ってきたユリウス様は、もう雪まみれの旅装ではなく、濃紺の上着に春色の襟布を締めていた。
「辺境伯閣下が、毎日点検と称して飛信所へお越しになるからです。届いた便はすぐ処理しないと」
「では、今日は私が遅らせてしまった便を、一通だけ受け取っていただけますか」
彼は、白い封筒を差し出した。
その青銀の封蝋には見覚えがあった。地下保管庫で見つけた袋の底に、緊急便とは別に残っていた一通だ。あの日は温石を送ることに必死で、未開封の私信としてユリウス様へ返していた。
「これは、本来なら冬至の前に届くはずだったものだ。隠された手紙と一緒に、人の気持ちまで証拠品として渡すのは違うと思って、改めて持ってきた」
「受領してもよろしいのですか」
「もちろん。返事を強いるものではないから、読まずに返してくださってもいい」
私は封筒を両手で受け取った。路糸はもう緊急の赤ではなく、春の空のような淡い青で、私と彼の間を結んでいる。
青鈴の私印を押すと、やさしく鈴が鳴った。
便箋には、几帳面な文字でこう綴られていた。
『イリス・フェルン殿。
あなたが送ってくださる点検便には、数字だけでなく、必ず人を気遣う言葉があります。雪の深い村へ出向く者には温かい茶を持たせること、柱の調子を見る者自身の指先が冷えていないか確かめること。私は、領地を守るということをあなたの手紙から何度も学びました。
冬が明けたら、報告書ではない話をしていただけないでしょうか。あなたが好きな花や、休日に読みたい本や、いつか見たい景色について。
私は、あなたの言葉をもっと受け取りたいと思っています』
読み終えたとき、窓辺の鉢植えで、小さな黄色い花が風に揺れた。
「返事は、今ここで書かなくても構わない」
ユリウス様はそう言いながら、少し緊張した顔をしている。三つの村を救うため吹雪を駆け抜けた人が、一通の返事を待ってこんな顔をするのだと思うと、胸の奥が温かくなった。
「いいえ。郵便士は、返事を不当に遅らせることを好みません」
私は新しい便箋を一枚取り出した。
『ユリウス・ローゼン様。
春に咲く花なら、黄色い鈴花が好きです。休日には地図と旅行記を読みます。いつか見たい景色は、きちんと手紙が届く中継所が北境のすべての村に灯るところです。
それをあなたと一緒に見に行けるなら、とても嬉しく思います』
書き上げ、青鈴の印を押す。
机を挟んですぐ向かいにいる彼へ差し出すと、ユリウス様は大切そうに両手で受け取った。
「この距離で速達をいただけるとは、光栄だ」
「特別便です。紛失は許しません」
「生涯、私が受領します」
彼の返事に、私の頬はきっと花よりも明るくなった。
飛信所の屋根に下がる新しい鈴が、春風を受けて鳴り始める。王都から届く便、村から届く点検票、旅立つ誰かが大切な人へ送る便。そのひとつひとつが、壁の配達盤に光の道を描いていく。
私はユリウス様と並び、北境の地図を広げた。
空白になっている山間の村へ、次の中継所を示す印を置く。
もう、私の手紙を隠させはしない。
そして私へ届いたこの想いにも、これから何度でも、私自身の言葉で返事を届けていく。
