4/12

四話

「姉は事務員を恋人にする」四話

　就活も終わり、修論も書き終えて、暇な時期が続いていた。

　家で本を読みながら、姉さんとおしゃべりをする。

　姉さんは風景画帳に水彩を差しながら、最近面白かった映画の話をしてくれた。

「『エディントンへようこそ』？」

「うん。悪くなかったよー。評判は悪いけど、私は好き」

「玄人向きだね」

　レビューを見て僕が苦々しい顔でいると、姉さんはしたり顔で「お子さまなんだねー」と言って楽しそうだった。

「新宿に行ったの？」

「渋谷。宮益坂近くの映画館」

「ふうん」

「ゆき、萩さんまた会いたいって言ってた。やっぱりゆきは頭いいんだね」

「姉さんほどじゃないよ」

　本音なのだけれど、姉さんは真面目には受け取らなかった。ひらひらと手を振る姉。

「今度会う時は、どこ行こうかなぁ」

「車でドライブでもしたら？」

「いいねえ」

「横浜とか鎌倉とか」

「運転してくれない？」

「僕？」

「私、運転している時、集中しちゃってあんまり話せないんだよね」

「僕はいいけど、いいの？」

「だいじょーぶだよ。萩さんも話したいって言ってたし」

「本当かなぁ」

「で、ほら三島とかで温泉入るとか」

「予約は自分でしてね」

「まかせろ、なのだ！」

＊＊＊

　春日の家の近くで車を停めると、すぐに白川さんが乗り込んでくれた。

　僕は駐車場代を払わずに済み、車を発進させた。

「このBMWは？」

「我が家の自家用車だよ！」

「父のです」

「申し訳ないですね、給油する時は言ってください。払わせてください」

「萩さんだめだよー。これはうちの車。したがってうちが払うのだ」

「まあまあ姉さん、払ってもらえるなら出してもらおうよ」

「そうです。やはり幸仁くん、わかっていますね。もちろん、ココノさんのお気遣いにも感謝ですが」

　僕はほうっとため息をついた。

　事務員というのはかくも、落とし所を演繹するのが上手く、それを言語化するに淀みがないものかと。

　気を遣うだけじゃないコミュニケーションが実にいい。

　姉さんは、とても楽しそうに笑って、白川さんと色々な話をしていた。僕はそれを聞きながら実に気楽に運転を楽しんだ。

「給油していいですか？」

　僕がそう聞くと、白川さんは僕を見て嬉しそうに笑んだ。

「もちろんです」

　ガソリンスタンドで給油すると、白川さんはカードを出して決済した。

「なんか悪くない？」

　姉さんはそういうのが仕事なので、僕は軽く無視して、白川さんは姉さんに仁義を含めた。

　僕のスマホからスピーカーに飛んだ音楽は、「NieR:Automata」のオリジナルサウンドトラック。

　姉さんが好きなやつだ。姉さんは口笛を吹く。上機嫌だ。

「スクエニはドラクエくらいしか」

「スクエニってわかるのすごーい」

「たまたまです」

　白川さんは謙遜していたけれど、事実幅広いなと思う。ジェネラルに能力値を伸ばすのは、努力ではなくほとんど才能だ。興味の幅と、教養主義的な教育の成果でしかない。それは育ち以上の才覚で、どちらかというと逆境を跳ね返す中で涵養される資質だ。頭の良さとは少し違う。本物の頭の良さだ。

　こういう人が日本にたくさんいることを思うと、少し呆れてしまう。情緒を育み、矛盾を抱擁し、物事を前に進め、人に嫌われても嫌な顔をしない。

　でもそれは、別段「すごい」ことではない。シャドウワークならぬシャドウケイパビリティは、簡単に言語化して評価できるものではない。

　そして、たぶん白川さんは、それを当たり前だとは思っていない。僕もそうは思わない。

　かかる負荷によって自分を拡張し、自分の視野を常に広く、広く持とうとする。その成果であることは、わかる人なら一目でわかる。

　周りとうまくやっていくのは、一つには性格であり、もう一つは絶えざる自己改変だということを、僕はまざまざと見せつけられる。

　姉さんが「萩さんの背中は鉄板なの！」と言った時、僕は笑いで紛らわした。

「整体に行くといいですよ」

＊＊＊

　鎌倉でフレンチを食べた。

　姉さんがトイレに行った隙に、白川さんはデザートを人数分頼み、会計をした。僕には有無を言わせない。

「運転してもらったお礼です。お酒まで飲ませていただいて」

　僕は天を仰いだ。「お金のことは気にしないでください」

　姉さんが帰ってくると、僕は言った。

「白川さんと折半したから」

　白川さんは視線を絡ませなかった。

「あ、そう？」

　その言葉を姉さんがどう解釈しようと、支払いに関する取るべき態度はすでに決している。そして姉さんもわからない人ではない。

　鎌倉、海沿いを行く。車からの景色で、姉さんは高揚しているみたいだった。笑顔が可愛いと僕は思わないけど、まだ無邪気さを残している（見せてくれる）ところは、誰からも愛されて育ったことを物語っていた。そしてそれは間違いなく、誰をも愛せる姉さんの誉れだった。