息を吸って吐くように口吻を（君がいるから呼吸ができる短編集）

HAND PAINT、MIND PAINT

　子ども会のイベントは何をしようか？　気づけばいつもの面々が集まって首を捻る。別に必死になる必要は全くない。それでもみんな――目の前の彼は、一緒に悩んでくれる。

「やっぱり、これが良いかな？」

　と保育園の卒業アルバムに載っていた手形アートだった。この写真には彼がいない。当たり前だけれど、一抹の寂しさを感じてしまう。

　そして当日――。

「これが祭りの幟(のぼり)になるから、みんなよろしくね」

　ちびっ子達は思い思いに、手形をつけていく。それこそ、服についてもお構いなしで。楽しそうに、でも寂しそうに笑う彼を見逃さない。

　そのために、ルージュを引いてきたから。

「雪姫？」

　色を足す。私色に染める。他の誰にも染めさせてあげないんだ。

---

Twitter300字SS

第８７回　テーマ「手」で参加。

本文300字！