鉛　と　青海月

手回（てかい）　秀政（ひでまさ）一般的なん学校に通う高校一年生。

友人の華陽　和夫　（かよう　かずお）と下校中だ。

そして日常的な会話をしていた。戦時中でなければ日常だったと思う。

「そこで俺は先輩に言ってやったんだ、先輩のほうが下手じゃないですか、なのに俺に指導だとか偉そうに言ってんじゃねえですよ。」

秀政のテニス部での話はこれで２回目だったので飽きていた和夫は、

「ふーん、お前やるじゃん。」と、適当に返した。

「そしたら先輩はな……」秀政の言葉を遮ったのは警報だった。

きっとミサイルだろ、と思いながら二人は空を見上げる。

ここのところ連日、敵国からのミサイル実験が繰り返されている。曇天の空

には一切の不純物は見えない。

「最近物騒だよな、」と和夫が言いったので相槌をうった。

「某国よりミサイルが発射されました。落ち着いて……」と、アナウンスが流

れる。

その後に起こったことは秀政には、わからなかった。一瞬の明滅、爆音と共

に立ち昇る青色の煙、少なくとも現実に起こったことはそれだけだった。

しかし霞がかった頭でそれを、毒ガスミサイルを、理解するには時間が足り

なかった。

　晴天の空に浮かんでいたのは海月だった。おそらくは俺が海月だと思って　

いた生き物の形をしていた。

周りには誰も、何もなかった。

　目を覚ますと、隣に和夫が倒れていた。しかしそれ以外の異常は認められ　

ない、閑散とした住宅街だ。なぜ俺は無事だったのだろう。

惨状は理解した。マスコミの報道であったガス爆弾だろう。強い幻覚を見せ

るらしい。そして強い毒性もある。隣で倒れている和夫の手首を持ち上げる

、

そこで脈がないことに気がついた。泣きたい、そう思うほかなかった。

先程のように空に海月が浮かんでいる方が良かった、暗澹な現実は心を凍ら

せる。しかし、戦争があれば人は死ぬし、ミサイルは撃ち込まれる。そんな

日常の不具合。

　飴のように溶けていく和夫の身体は、非日常を形容していた。