第10話『未定義。あるいは、触れてはいけない鍵』
静かな朝は、優しくない。
昨夜、震えを知った手は、
今日もまた「正しさ」を選ぼうとする。
それが守るためか、
失うのが怖いだけなのか――
まだ彼には、分からない。
朝は、容赦なくやってくる。
割れた窓から差し込む光が、埃を白く浮かび上がらせていた。
恵麻はまだ眠っている。
アリアは目を閉じたまま、天井を見ていた。
眠れなかったわけではない。
眠る必要があると判断しなかっただけだ。
だが、それは言い訳に近い。
コンソールの前に座る。
昨日書いたはずのコードが、見慣れない文字列に見える。
「……遅い」
処理速度は落ちていない。
だが、思考のどこかにノイズがある。
背後で衣擦れの音がする。
「おはよ」
恵麻が伸びをする。
何事もなかったような顔。
その無防備さが、妙に刺さる。
「街、静かだね」
「ああ」
短い返事。
アリアは視線を画面に落としたまま、恵麻の呼吸を無意識に計測しようとする。呼気の間隔、瞳孔の収縮、指先の微振動。
読める。
だが、昨日よりも曖昧だ。
その瞬間。
コンソールの端で、警告灯が小さく瞬いた。
未定義エラー。
座標：半径1.3キロ圏内。
「……何？」
恵麻が近づく。
アリアは一瞬だけ迷う。
表示を閉じれば、何も知らずに済む。
だが、開く。
街の一角が、微細に歪んでいる。
信号が一秒遅れる。
電子看板の文字が一瞬だけ反転する。
配送ドローンが、空中でほんのわずかに軌道を外す。
誰も気づかない程度のズレ。
恵麻が眉を寄せる。
「これ、私？」
その問いに、アリアの指が止まる。
即座に因果関係を解析する。
可能性は高い。
だが断定はできない。
「……まだ分からない」
嘘ではない。
だが、全部でもない。
アリアの視界に、別の選択肢が浮かぶ。
強制制御。
恵麻の内部アクセス。
中枢に一時的な制限をかける。
それをすれば、歪みは止まる。
今の段階なら、痛みもない。
彼女は気づかないかもしれない。
指が、キーボードの上に乗る。
「おじさん？」
恵麻の声が、近い。
「念のためだ」
半分、言い訳。
半分、本音。
街が壊れる可能性がある。
それは事実だ。
彼はキーを叩きかける。
そのとき。
恵麻の手が、そっとアリアの手首に触れた。
「それ、私を止めるやつでしょ」
怒ってはいない。
ただ、確かめるような声。
アリアの喉が乾く。
「街が壊れる可能性がある」
「壊れたら、一緒に直せばいいじゃん」
即答。
迷いがない。
「そういう問題ではない」
「そういう問題だよ」
数秒、沈黙。
アリアの頭の中で、正しさが高速で並ぶ。
安全。
最小被害。
最適化。
すべて正しい。
だが、手首を掴む小さな体温が、それを邪魔する。
「……分からないなら、分からないままでいい」
恵麻が言う。
「全部分からなくても、隣にいるならそれでいいでしょ」
アリアは、キーから指を離した。
ゆっくりと。
「……今回は、観測に留める」
苦しい選択。
だが、自分で選んだ。
警告灯は、まだ小さく瞬いている。
歪みは消えていない。
恵麻は小さく笑う。
「それでいいよ。おじさんは、見てて」
見ているだけ。
それは、彼にとって最も難しい役割だった。
アリアはコンソールの電源を落とす。
画面が暗くなる。
自分の顔が映る。
その目は、かつての支配者のものではなかった。
だが、怪物性が消えたわけでもない。
彼は小さく息を吐く。
「……信じる、か」
まだ、その言葉は重すぎる。
朝の光が、二人の間に落ちていた。
第10話をお読みいただき、ありがとうございます。
正しさは、いつも優しい顔をして近づいてきます。
けれどそれを選ばない勇気は、まだ彼の中で揺れています。
次回、都市に静かな宣言が下されます。
“最適化”という名の、合理的な圧力が。
