１２月２１日 １
１２月２１日（日）
「……はい。ええ。すみません。熱がちょっと高いので、今日は行かれないかと……申し訳ありません。いえ、大丈夫です。はい。明日は必ず……清水さんと三宅さんは、今日はいらっしゃらないので大丈夫です。はい。よろしくお願いします。はい、ありがとうございます。では、失礼します」
――電話？
瑞希はぼんやりと目を開け、辺りを見回した。ここは、どこだったろう？ 確か昨日、あたしは死のうと思って、湖に……。
はっと飛び起きて、瑞希は自分の体を見回した。何かされたような様子は、全くない。つけっぱなしの暖房のせいでちょっとのどは痛かったが、別に風邪という訳でもなさそうだ。
――そういえば、あの男は？
瑞希は立ちあがると、勢いよく台所との境の戸を開けた。
途端にひんやりした空気が流れ込んできて、瑞希は思わずぶるっと体を震わせた。
「あ、目が覚めました？」
台所に立っていた男が振り返って言った。朝食の支度をしているらしい。彼は家の中だというのに、なぜかダウンジャケットを着込んでいる。ちょっと赤い顔をしていた。
「あんた、何？ その格好……」
言いかけて、はっとした。台所に隅に薄い毛布が一枚、畳んでおいてあったのだ。
「あんたまさか、昨夜台所で寝たの？」
「え？ ……ええ」
かき混ぜている納豆から目を離さずに、男はうなずいた。
瑞希はしばらくの間何を言うこともできなかった。
台所と居間の境は戸で仕切られていた。暖房もこちらまでは行き渡らないはずだ。しかも布団はあの薄い毛布一枚。瑞希はそこでようやく、男がダウンジャケットを着込んでいた訳が分かった。
「でも、あんたさっき、熱あるって言ってなかった？」
すると男は、ダシを取っていたらしい鍋に、刻んでおいた大根とゴボウ、人参を入れ、冷凍の里芋を入れてフタをすると、恥ずかしそうに笑った。
「大丈夫だと思ったんですけど、風邪をひいたみたいで。今日は仕事を休むことにしたんです。今、連絡を入れたらＯＫだったので」
「熱って、何度？」
「大したことありませんけど。職場が職場なんで、風邪を伝染しちゃまずいんです」
「職場？」
男は頷くと、卵を鮮やかに片手で割ってダシと塩で軽く味をつけた。
「この近くにある、咲良いこいの家っていう特別養護老人ホームです。ご老人は抵抗力が弱いから、風邪とかを持ち込むとまずいんですよ」
瑞希はまたまた驚いたように目を丸くした。
「あんた、働いてたんだ。じゃ、何？ 高卒で？」
「え？ いえ。中退ですから、資格としては中卒ですね」
「中退？」
瑞希はますます目を丸くすると、その男をしげしげと見つめた。
「え、……っていうとあんた、今いくつなの？」
男は卵をかき混ぜながら恥ずかしそうに笑うと、年齢を計算しているのか、しばらくの間首を曲げて目線を上げていた。
「十六、ですね。多分」
瑞希は心底驚いたようにしばらく口をあんぐり開けて男を見ていたが、やがてため息をついた。
「やだ……年下じゃん」
「そうなんですか？」
男はほほ笑むと、かき混ぜていた卵をフライパンに流し込んだ。いい音がして、美味しそうな匂いが台所いっぱいに広がった。
「っつってもあたしも、先月十七になったばっかりなんだけど」
「そうですか。じゃあ、大して変わりませんね」
瑞希は男の手元に目をやった。鮮やかな手つきで、きれいな卵焼きをあっという間に作っていく。男はそれを無造作にまな板の上に移すと、小さな冷蔵庫からみそを取り出した。さっきから煮ていた小鍋にみそを溶かし、ひと煮立ちさせて火を止める。
「できましたよ」
男はにっこり笑うと、お椀や箸を並べだした。瑞希も慌てて布団を片付けると、みそ汁をよそろうとお椀を手に取る。
「あ、いいですよ、やるので。顔、洗ってきてください」
「……そう？じゃ、みそ汁だけやっとくから」
言いながら、瑞希はこの不思議な男に興味がわいてきた。この顔でやけに手際よく料理を作り、自立をして、高校中退で働いている。だが、そんなことより瑞希が驚いたのは、昨夜自分に全く手出ししなかったことだった。ご丁寧に境の戸をしっかりと立てきって、ダウンジャケットを着込んで、自分は寒さに震えながら一夜を明かしたのだ。だめ押しに、風邪までひいて。
今まで瑞希が出会ってきた男たちとは百八十度違うその男を、瑞希は上から下までまじまじと眺め回した。
