不透明

ゴミ捨て

　昨日、会社を辞めた。ブラック企業だったからだとか、パワハラを受けたからだとかそんな理由はない。

　ただ、少し息苦しかったから。

　ただ、辞めたかったから辞めた。それだけだ。

「よくもまぁ、そんな理由で辞めれたな」

　ゴミ袋の口を縛りながら、心の中でそう呟く。

　親不孝者だなとつくづく思うけど、辞めてしまったものは仕方がない。

　そんな風に、自分に言い聞かせながら玄関のドアを開ける。

　夏の鬱陶しい暑さは消えたが、陽射しは変わらず眩しい。三階の自分の部屋から出て、下のゴミ捨て場に足を向ける。錆びた鉄の階段を、音を立てながら降りていく。

　学生やサラリーマンとすれ違っても、もう何も感じなかった。劣等感も罪悪感も何もない。ここまで来るともう末期だろうか。

　自分はもう少し真面目な人間かと思っていたのだけれど。

　そんな自分に苦笑いを浮かべていると、ゴミ捨て場に着いた。

「……また、出来損ないって言われるんだろうな」

　事実だが、母に泣きながら言われると少しこたえる。

　最近連絡していないが、元気だろうか。

「って、自分の行く末を心配しろって話だよな」

　乾いた笑い声を出してゴミ袋を置いた。

　今はもうモノトーンに見える空を仰ぎ見て、少しのため息を吐き捨ててまた部屋に戻っていく。

　その袋の中には、ネクタイが入っていた。