遺言

「先生、なにか急いでいらっしゃいます…？」

　ネットで読み物作品を公開する私に、一通のコメントが寄せられた。本名も顔も性別も年齢も知らない人から、私の想いを悟るかのように届けられた。

　私はここ最近、目的もなく作品を公開し続けている。

　ネットなのに私の筆圧が見えるのだろうか。

　どこかに私の本当の想いが綴られているのであろうか。

　わからない。

　だけど、判らないなりに何か悟らせているのだろうと思う。

　私はただ、私の心のなかで生まれた主人公が、言葉を扱い、誰かと交流をして欲しいと思っただけだった。それぞれの作品で主人公は息をし、そして心を通わし、幸せになって欲しいと思った。しかし、作品を終了した後でそれぞれの主人公たちが私の瞳を見つめた。「じゃあ、お前は？」と……。

　色んな主人公たちと眼があっている私はどうしたらいいのだろう。

　いや、どうしていいかも解らず、淡々と文字を並べている。

　言えることがあるのなら、私はなにか代表作を遺して、ペンを二度と持ちたくない気持ちだ。そう、読者が言うとおりに、私は急いでる。

　なんと滑稽なことだろうか。

　インクの出が悪くならない、デジタル万年筆は今回も健(・)全(・)だ。