水が増えていく怪談

洪水 こぅव"い

死因企画会議

「はい、じゃ、まず一ページめ見ていただけますか」

　ホワイトボードのまえ。

　溢元 浩一(えきもと　こういち)は、ホチキスでとめたうすい小冊子状の資料をかかげた。

「面接のときにもすこしお話しましたが、昨今お化け屋敷というのは飽和(ほうわ)状態です。ほかと差別化をはからなければ生き残れないのが現状です」

　十畳ほどのあまり広くはない会議室。コの字型にならべた長テーブル。

　ならんで座るお化け役のアルバイトは、全員ゾンビの扮装をしていた。

「うちではお化け役ひとりひとりに、なぜ死んだのかという設定を設けています。それによって、リアルな恐怖につながるというのがねらいです」

　ゾンビ役のアルバイトたちが、みな行儀よく座りコクコクとうなずく。

「それでみなさんには、自分の死因の設定を考えてきてほしいとお伝えしていたはずですが――考えてきていただけましたか？」

　できうるかぎり優しい上司という印象を持たれるよう溢元(えきもと)は笑顔をつくりゾンビ役全員を見回した。

　ゾンビ役がたがいに顔を見合わせる。

「もちろん、完璧なアイデアでなくていいんです。いっしょに作っていきましょう」

　溢元はそうつたえたが、なかなか話しだす者がいない。おたがいに顔を見合わせ譲りあっている感じだ。

　思いきって指名をすることにした。

「じゃあ、サスペンダーをつけたあなたから」

　いちばん手近に座っている切れそうなサスペンダーをつけた恰幅(かっぷく)のいいゾンビ役を手で指す。

「えっと……」

　サスペンダーをつけたゾンビ役が立ち上がり、内気そうな口調でつぶやいた。

「あ、座ったままでいいですよ」

　そうほほえみかける。

「死んだ理由を言ってください」

「あの、ビールの洪水で圧死しました」

「圧死……」

　溢元はホワイトボートにそのむね書いてから復唱した。

「圧死するものなの？　溺死のほうがまだそれらしいっていうか」

「えっと、自分は押しながされてきたビール樽(だる)の下じきになった形だったんで……」

「へえ、そういうのあるんだ。よく調べたね」

　溢元はそう返した。

「じゃあ、つぎ。リボンをつけたあなた」

　すぐとなりのボロボロのリボンを胸元につけた女性を指名する。

「はい」

　女性が返事をした。

　近代ヨーロッパ風のドレスを着ているが、しぐさに違和感がない。どこかで同じような役をやったことがあるのだろうか。

「わたしはビールの洪水で溺(おぼ)れて、急性アルコール中毒で死にました」

「凝ったねえ」

　溢元は声を上げた。

「でも、同じビールの洪水なの？」

　溢元はサスペンダーをつけた男性とリボンの女性とを手で交互に指した。

「はい。おなじ町の出身で」

「そうなの。このアルバイトもいっしょに応募したとか？」

「ええ」

　女性が微笑する。

　ゾンビメイクで顔が半分くずれているが、笑うととてもかわいい。

「じゃあ、シャツとズボンのあなた」

　溢元は三人目のゾンビ役を指名した。

「ええと」

　薄汚れたシャツと十九世紀風のベルト、ペラペラの生地のズボンを履いた中年男性が少し言いにくそうに頭をかいた。

「あたしのはその、笑っちゃうんですが……」

　そう苦笑して照れかくしのように苦笑する。

「何でもいいですよ。言ってみてください」

「あたしはビールの洪水が起こってるってんで、樽もってきて汲(く)もうとしたら落ちて流されちゃいまして」

「え……あなたもビールの洪水？」

　ホワイトボートに書きこみながら、溢元は男性のほうをふりむいた。

「え、ちょっと待って」

　右手を挙げる。

「ほかにもビールの洪水を死因にしようとしてるかたっていますか？」

　全員が手を挙げる。

「なに流行りか何かなの？　ゲームとかでそういうのあるとか。でももうちょっとバラバラのほうが」

「実話なのでリアリティがあるかと思ったんですが」

　シャツとズボンのゾンビ役が言う。

「実話？　実話なの？」

　溢元はその場でスマホをとりだし検索した。

　たしかに十九世紀のイギリスで、そういう事故があったと出ている。

　原因はビール工場の大樽の大量破裂。

「へええ……聞くとギャグみたいだけど、じっさいは地獄絵図だったって」

　ゾンビ役が全員そろってコクコクとうなずく。

「それでも……うーん」

　溢元はスマホを長テーブルの上に置いた。

「やっぱり全員同じってのは」

「あの、全員が特定の災害で死んだという設定は、むしろゾンビエリアのリアリティが増すのではと思うのですが」

　いちばん奥に座っていた若いゾンビ役が発言する。

　神父のような格好をしていた。

　ほかのゾンビ役よりもハキハキして頭の良さそうな印象だ。

「ああ、そういうのもありかな……。ゾンビエリア全体を災害のあった町という設定にするとか？」

「ええ」

　若いゾンビ役が答える。

「ちょっと上に提案してみようか。セットはべつに変えなくてもいけそうだし」

　溢元はそのむねを資料にメモした。

「あなたそういう関連を何か勉強しているとか？　たとえば心理学とか」

　溢元はそう尋ねた。

「オーストリアの神学校で、悪魔のあたえる恐怖について研究していました」

「へえ……」

　溢元はてきとうに返事をした。

　神学校って現代でもあるんだ。

「ちなみにあなたも死因は」

「はい。僕はたまたまこの方たちの町の教区教会に用事があって来ていたところを巻きこまれまして」

「圧死？　溺死？」

「溺死です」

「溺死が二人か……まあ、洪水ならそうなんだろうけど」

　溢元はふたたび右手を挙げた。

「ほかに溺死のかたは？」

　二、三人をのぞいた全員が手を挙げる。

「ううん……あとは上と相談してからだな……。個人的にはおもしろい設定だと思えてきたけど」

　溢元はかたわらのパイプイスに座った。

「ちょっと時間が余っちゃったな……。ところで、みなさんの志望の動機って何ですか？　聞いていい？」

　溢元は話を変えた。

　お化け役は全員が日給制なので、早めに帰すわけにもいかない。雑談していればほかの死因のアイデアが出てくるのではという考えもあった。

「アルコール禁止との規定がある職場だと聞いたので」

　ゾンビ役のひとりが手を挙げて発言する。

　かなり小柄で未成年の少年ではないかと思われるような感じだ。

　彼の履歴書を確認する。

　いくつかの職歴が書いてあった。

　野菜売り、古着売り、墓掘り。

　娼館の呼びこみと書いているのは、夜の店の呼びこみという意味だろうか。

　まあ、これくらいの職歴があるならそれなりの年齢ではあるのだろう。

「ああ禁アルね。めずらしいっていわれるよ。禁煙はふつうだけど」

「そういう職場が理想だったんです。僕たち、もうアルコールはたくさんですから」

　全員がコクコクとうなずく。

「え……役以外のときまでその設定に合わせてるの？」

　溢元はおどろいた。

　ゾンビ役ひとつで渡り歩いているゾンビ役のプロの方々だろうか。

「すごいプロ根性ですね」

　溢元は敬意をこめ言った。

「僕たちはほんものですから」

　小柄なゾンビ役が答える。

「ほんもの？　一流って意味ですか？」

　溢元は思わず、ハッと笑ってしまった。

　バカにした笑いではない。

　そこまで堂々と言える人間に、ここでいきなり会うとは思わなかった。

「すごい自信ですね」

　溢元はそう讃(たた)えた。

「もしかして、みなさん同じ町の出身？」

　全員を手で指す。

「はい。しばらくビールの洪水に浸かってたので、みんな腐乱が遅くて」

　女性のゾンビ役がにっこりと笑う。

「ああ、アルコール標本みたいな理屈ね」

　溢元はうなずいた。

「設定がこまかいね。みんなで考えたの？」

　溢元は少しずつこのゾンビ役たちに好感を持っていた。

　なかには無愛想な人もいるが、真面目なしっかりした人たちだと思う。

「実話ですから考える必要はなかったですよ」

　小柄なゾンビ役が人なつこそうに照れ笑いをする。

「でもそういうネタよく調べましたよ。去年までのゾンビ役は、ゾンビウイルスが原因っていうのばっかりで。あれは流行ってるの知ってるけど」

「ウイルス」

「へええ……」

　ゾンビ役の全員が真顔でうなずく。

「私たちの時代には、ウイルスなんてえらいお医者さまでもまだ知らなかったもんなあ」

　中年のゾンビ役が感心したような声を上げる。

「時代によってゾンビになる方法もいろいろなのね」

　女性のゾンビ役がほほえんだ。

「みなさんはその設定でいいと思いますよ。変に流行りに合わせなくても」

　溢元はそう告げた。

　「ああそうだ」とつけ加える。

「このなかで英語しゃべれる人なんています？　さいきんは外国人のお客さまも多いから、英語しゃべれる人いると助かるんだけど」

「全員しゃべれます」

　女性のゾンビ役が答える。

「全員、英語圏の出身ですから」

　そうつづけてにっこりと笑う。

「全員？　あ、出身って外国の町なんだ」

　溢元は恐れ入った。

　海外出身でここまでのプロ根性があれば、もっとちがう場でも活躍できそうだ。

「ただちょっと、古い英語なんですが」

　女性のゾンビ役が笑う。

「古いって、古風ってこと？　いいじゃないですか、品がありそうで」

「品なんてなあ、ちょっと」

　中年のゾンビ役が照れて笑い声を上げた。

「あたしらの町は、まずしいとこだったから」

「そこからみんなで出てきて身を興(おこ)してって感じですか？　立派じゃないですか」

　溢元はそう返した。

　ゾンビ役が全員、ほっこりとした笑顔で応じる。

　この人たちとなら気持ちよく仕事ができそうだと溢元は思った。

　終