参勤交代〜メガピラニア編〜
遠江国、大井川に人食い魚が出たという。それもデカい。はじめは大鯰か、河童の類かと言われた。だが鯰にしては鰭が立ちすぎ、鮫にしては川にいる。からくり仕掛けの作り物ではないか、と言う者まであった。誰も正体を見た者がないから、噂ばかりが太っていく。三尺……いや四尺、いや馬の胴ほどはあるという。
水深を測るために川へ入った人足が、悲鳴ひとつを残して引きずり込まれた。引き上げられたそれは、もう人の形をしていなかった。食われたのである。大井川では、旅人の渡る深さを人足の体で測る。帯下通り、乳通り、脇通り——深さに応じて賃銭が上がる。つまりこの川は、人が水に浸かることで初めて渡れる川なのだ。
橋はない。渡し舟もない。徳川の御政道が、そう定めている。西からの敵を大井川で食い止めるための、渡らせぬ川である。平時にはそれが壕となり、堤となった。だが今日からは、東海道を上る大名の行列を、一人残らず水際へ追い立てる仕掛けとして働きはじめた。
*
橋がない。でも大名は通る。いや、通らねばならぬ。怪魚は出る。
起こることは一つ。滞留である。大井川の東西にはそれぞれ宿がある。西が金谷、東が島田である。島田宿はまだよかった。帰るだけなので、滞留しても呑気なものである。問題は西だった。遅参は御法度。なのに、川は渡れない。
馬も繋げぬ。厩が足りぬ。飼葉が尽きる。米が尽きる。薪が尽きる。井戸の水位が下がりはじめる。人が増えれば出るものも増えるが、それを流す先はと言えば、これがまた川なのであった。誰もその川には近づきたくない。
このとき、金谷の問屋場の隅で、若い供侍が一人、こう言うた。
「橋を架ければ、よいではないか」
一同、静まった。それから、失笑した。橋は御法度である。百年の御法度である。前例がない。前例なきことを軽々に口にするは、御政道への批判に近い。若侍は叱られ、下がらされた。二度と、その口はきかなんだ。
名案は、こうして初日に葬られた。あとには、名案でないものばかりが残った。
*
上では、沽券の話をしている。
金谷宿の問屋場に、留守居役たちが詰めかけていた。曰く、当家は五万石であるぞ。曰く、石高で申すなら格別だが官位はいかに、当家の殿は四位少将であらせられる。曰く、官位を申すか、ならば伺候席は、当家は帝鑑之間である——問屋の茂兵衛は、武鑑を開いたまま固まっていた。石高で並べれば一の順、官位で並べれば別の順、伺候席で並べればまた別の順。どの帳面をめくっても、答えが違う。天下の順というものが、この一冊のどこにも書いていない。
そこへ、新手が来た。
「朝鮮通信使、来月大井川御通行——」
茂兵衛は武鑑を取り落とした。通信使が通るとなれば、沿道の大名は道を譲り、格式を整え、供応を用意せねばならぬ。溜まった行列の全部が、いったん脇へ寄る。順が、また一から崩れる。しかもその通信使とて、川は渡れぬのである。渡れぬ者のために、渡れぬ者たちが道を譲る。
*
その日、水は低かった。
渇水である。広い河原に、細い流れが幾筋も分かれて走っている。澄んでいる。底の石まで見える。股通りにも届くまい、という水である。人足が担ぐまでもない。徒歩でも渡れる。誰の目にもそう見えた。
土佐の供頭に、三宅某という侍がいた。生真面目な男である。家を思い、格式を重んじ、下の者にも手本を示す、そういう男であった。
問屋場で順を待つうち、どこからか声が漏れ聞こえた。曰く、渡らぬのは怪魚が怖いゆえか。曰く、武士ともあろう者が魚に臆するとは。誰が言ったのでもない。誰も名指しはしない。ただ、そういう空気だけが、宿場にさっと満ちた。
三宅は立ち上がった。何も言わなかった。言い訳をせぬのが武士である。
河原に下りる。水際に立つ。膝下にちょろちょろと流れるばかりの、澄んだ浅瀬である。三宅は水を見た。なんだ、と思ったろう。股通りにも届かぬではないか。川越の符丁で、彼は水を見切った。深さを測った。深くなければ、危うくはない。大井川とは、そういう川のはずであった。
底が見えた。石が見えた。石にしては、大きすぎる影も見えた。だが三宅はそれを石だと思った。澄んで、底まで見えて、これほど明るい浅瀬に、危ういものなど潜んでいようはずがない。
影が動いた。
水が割れた。膝までしか浸かっていない男の胸から上へ、水の下にいたはずのものが飛んだ。鮭が滝を跳ぶ、あの跳ね方であった。声は、なかった。上げる間がなかった。
河原に、大小の刀だけが残った。抜かれることもなく、鞘に収まったままであった。武士の魂と申すそれは、綺麗なものであった。何の役にも、立たなかった。
*
遠くから、それを見ていた者がある。他家の留守居であった。
彼は思った。三宅殿は、なぜ川へ下りられたのか。臆したと思われたくなかったのであろう。ならば——と、そこまで考えて、彼は自分の考えの行き着く先に気づき、寒くなった。
ならば、我らも行かねば、当家が臆したことになりはせぬか。
理屈は通っていた。通っている分だけ、たちが悪かった。
だが、この男は留守居である。長年、藩の帳尻を合わせて生きてきた男である。水際へ向かって歩きながら、その頭は別のことも数えていた。
——遅参は、御法度。なれど、川留めは、お咎めなし。
川留めとは天災である。天災に遭うたとあらば、遅参も許される。ならば、ここで自分が怪魚に遭うたという一事あらば、それは立派な天災に遭うたことになりはせぬか。臆さなんだ証も立つ。遅れの名目も立つ。一石二鳥である。
留守居は膝を打った。名案のつもりであった。
「者ども、続けえ。当家の武名、ここにありと示すのじゃ」
彼は勇ましく水際へ走った。そして、水にはほとんど触れぬうちに、水の下から飛んだものに、あっさりと持っていかれた。武名は、示された。二歩ぶん、示された。
残された供の者たちにも、彼らの理屈があった。留守居殿が武名を示して果てられた。我らが続かねば、当家の名折れ。しかも——遅参の名目が、あそこに転がっている。
一人が走った。食われた。もう一人が走った。食われた。走るたびに水が割れ、そのたびに供応の膳ほどの水しぶきが上がった。河原には、抜かれぬままの大小が、ぽつりぽつりと増えていった。
問屋場では、これを見て別の藩がざわめいた。曰く、土佐が武名を示しておるぞ。曰く、あれほど果てて遅参の名目を立てておるのに、当家が一人も出さぬのは、いかにも見劣りいたす。曰く、後れを取るな。
かくして、川へ突撃することが、格式になった。
*
格式となれば、順が要る。
順のなきところに、武士は並べぬ。我先に食われては、かえって無作法である。抜け駆けの功名は、この際、認められぬ。
問屋の茂兵衛は、やむなく、名簿を作った。
食われ順の名簿である。石高と、官位と、伺候席を勘案し、いずれの藩のいずれの侍が、いずれの刻限に川へ下るか、これを定めた。武鑑を引き、故実を按じ、一分の隙もなく順を組んだ。天下の順が書いていないと嘆いたあの一冊は、こういうときには、役に立った。
名簿ができると、宿場は、静かになった。
もう、誰も我先に走らぬ。順を待つのである。刻限が来れば、名を呼ばれた者が、粛々と河原へ下り、粛々と食われた。食われ損ねて戻ってくる者は、稀であった。稀に戻ると、順を守らなんだかと詰られた。生き残るは、無作法であった。
人が、書式に従い、順序よく、怪魚の口へ運ばれていった。帳面の付け方は、川越の賃銭を付けるときと、何も変わらなんだ。ただ、渡った先が、向こう岸ではなかった。それだけであった。
*
この騒動を、冷静に見つめている者たちがいた。
朝鮮通信使である。
彼らは、渡らなかった。渡る理由がなかったからである。遅れて困る参勤もなく、示すべき武名もない。ただ川を見て、食われていく侍たちを見て、静かに筆を執っていた。記録するのが役目であった。書き留めるには、まず、生きていなければならぬ。至極もっともな話である。
問題は、その一行がどこに泊まっているか、であった。
本来、通信使は宿場で最も格の高い寺か客館に通される。異国の貴人である。ところが今、寺は足軽で埋まり、本陣は大名が奪い合い、脇本陣の畳の目まで係争中であった。最重要の外交使節に、あてがう部屋が、一つもない。
そこへ、島田の商人が動いた。伊勢屋なにがしという男である。
この男、川留めを天の恵みと見た。一晩で普請を立て、「異国御貴人 御宿」と、墨も乾かぬ看板を掲げた。木は生乾きであった。畳は青々として、い草の匂いが噎せるほどであった。漆喰はまだ濡れていて、寄りかかった随員の背が白くなった。夜になれば柱がみしみしと鳴り、雨が降れば天井から漏れた。
伊勢屋は得意であった。異国のお方はこういうものがお好きと聞き及びまして、と、どこで聞いたのか知れぬ珍妙な唐風の飾りを吊るしていた。竜だか蛇だか判じかねる代物であった。それを、唐人ならぬ朝鮮の使節に、胸を張って披露した。
随行の日本側役人は、青ざめていた。この宿がもし機嫌を損ねれば、外交の一大事である。役人は伊勢屋を叱り、雨漏りにタライを置き、唐風の飾りをこっそり外そうとしては見咎められ、また平身低頭した。
当の通信使は、そうした一切を、ただ眺めて、筆を執った。正使の書き付けに、こうある。
——島田なる宿に至る。前に大河あり、橋なく、舟なし。怪魚棲むと聞く。奇なるは水にあらず、人にあり。
——この国の武士、渡らんとして渡らず、渡らざらんとして水に入る。遅参を免れんがためという。名目のために身を捨つるを、面目と申すよし。
——終日、河原に人の走るを見る。走りて、食わる。また走る。列を成して、順を違えず。整然たること、儀式のごとし。
——解し難し。されど、書き留めおく。後の世、信じぬ者あらば、この目を疑うがよい。我は、確かに、見た。
*
食われる者があれば、戦う者もある。
目の前に化け物がいて、同輩が食われている。黙って見ているのは、武士の一分が立たぬ。退治してやろうという者が現れた。現れて、川へ入った。
結果から申せば、一匹も獲れなかった。
刀で水を斬った者がある。水は斬れた。斬れたが、また閉じた。槍で水面を突いた者がある。手応えはあった。石であった。鉄砲を放った者もある。轟音とともに、見事な水柱が上がった。水柱だけが上がった。硝煙が晴れると、川はもとのまま流れており、放った本人の姿だけが、河原から消えていた。
誰も、一匹も、獲れなかった。
ところが、その晩の宿場では、こういう話になっていた。曰く、土佐の何某は怪魚を二匹斬ったそうな。二匹? いや五匹と聞いたぞ。なんでも一匹は三宅殿が素手で締められたとか——三宅は、初日に真っ先に食われた男である。締めたのは、怪魚の方であった。
見た者は、皆、食われていた。見ていないからこそ、話は肥え太った。獲った者が一人もいないのに、獲った数だけが、宿場に積み上がっていった。
やがて、ある藩が、千と言うた。
千匹退治した、と言うた。誰も見ておらぬゆえ、否とも言えぬ。かくして大井川には、怪魚が千匹おったことになった。千匹おったなら、千匹分の功名がある。功名があるなら、立てた者がなければならぬ。誰も見ておらぬ魚を、誰も知らぬ侍が、千匹退治した。いない英雄の位牌が刻まれ、いない武功に軍功状が下された。
帳面の上では、大井川は、すでに平定されておった。
河原では、あいかわらず、順番通りに人が食われていた。
*
武功が肥え太れば、それで儲ける者も肥え太る。
伊勢屋である。この男、恵みはまだ尽きぬと見た。商人は、走らずとも食われぬ。走るのは、いつも武士の方である。
まず、河原に桟敷を組んだ。怪魚見物である。木戸銭を取った。身内が食われるのを見物する羽目になった者もあったが、木戸銭は返らなかった。次に、護符を刷った。効かなんだ者は皆、川の中である。ゆえに、生きて宿場にいる者は、すべて護符の効いた者であった。何よりの証拠であった。よく売れた。さらに、抜け道の絵図を売った。その通りに歩いて、その通りに食われても、地図は返らなかった。死人は文句を言わぬ。とどめに、兵法者に場所を貸して「対怪魚剣術指南」の道場を開かせた。二割の歩合であった。極意を授かった者から順に、極意もろとも食われた。指南料は前払いであった。兵法者は、一度も川に入らなかった。伊勢屋と、気が合った。
こうして島田と金谷は、空前の好景気となった。米は尽き、薪は尽き、井戸は涸れ、人はよく死んだ。だが、銭だけは、よく回った。回して肥えたのは、水に入らぬ者ばかりであった。
伊勢屋は、夜ごと算盤を弾いた。弾きながら、時おり川の方へ手を合わせた。信心ではない。感謝であった。
*
幕府が動いた。
人が死んだからではない。武士が何百、川で食われようと、御公儀はびくともせなんだ。動いたのは、東海道が止まったからである。
飛脚が渡れぬ。年貢の米が、川の向こうで山になったまま動かぬ。何より、参勤の列が江戸城に着かぬ。定めの日に登城なき藩が、十を越えた。これは、一大事であった。人が死ぬのは一大事ではない。参勤交代という御定めが回らぬのが、一大事であった。
まず、評定が開かれた。難航した。理由は怪魚ではない。これがどこの掛かりか、それが決まらなんだからである。
勘定奉行は申した。物流が止まっておる、金の話ゆえ我が掛かりのようだが、しかし魚は勘定の埒外である。道中奉行は申した。東海道の儀ゆえ我が掛かりに聞こえるが、天災か獣害か定まらぬうちは動けぬ。寺社奉行は申した。龍神の祟りとあらば我が掛かりだが、まだ祟りと決まったわけではない。決まっておらぬものを、掛かりとは申せぬ。
そこへ、一人が申した。かの怪魚、唐物の見世物ではないか、と言う者まであった。異国から参ったものなら、これは海防、あるいは異国応接の掛かりにては。一同、静まった。名案であった。誰の掛かりでもないなら、押し付ける先ができたからである。だが、あいにく当の魚は、海ではなく川におった。海防は、川には手が出せぬ。押し付けは、不首尾に終わった。
かくして評定は、怪魚を何案件とするかを決めるだけで、三日を費やした。
ついに、御記録所が調べられた。前例である。御公儀は、前例で動く。前例なくば動けぬ。「怪魚により街道通行不能」の先例やいかに。
なかった。
前例がないので、御公儀は、まず前例を作るところから始めねばならぬことになった。前例を作るには、事を処理せねばならぬ。事を処理するには、掛かりを決めねばならぬ。掛かりを決めるには、これが何案件かを——と、話は三日前に戻った。
やむなく、見分の役人が差し向けられた。実地を検分し、復命せよという。役人は、大井川へ下った。検分するには、川に近寄らねばならぬ。
——近寄れば、どうなるか。
検分の役人は、一人、また一人と、減っていった。復命は、「検分中」のまま、いつまでも上がってこなかった。御公儀は、検分すると検分役人が減るという、前代未聞の案件に直面した。これも、前例がなかった。
*
詰まったとき、御公儀には奥の手がある。御手伝普請である。
金がかかり、面倒で、誰もやりたがらぬ仕事は、どこぞの藩に押し付ける。命じられた藩は、断れぬ。ありがたく拝命し、ありがたく身代を傾ける。管轄は決まらぬままであったが、押し付け先を選ぶ段になると、皆、俄然、能弁になった。人というものは、己が背負う話には口が重く、他人に背負わせる話には舌が回る。
選ばれたのは、西国のさる藩であった。名は伏せておく。子孫に障る。外様で、そこそこの身代で、日頃から御公儀に含むところありと睨まれておった。潰すには惜しいが、痛めつけるには手頃。都合のよい身代であった。
沙汰は、うやうやしく下った。「大井川怪魚、退治いたすべし」。たったそれだけであった。いかにして退治するかは、書いてなかった。御公儀は、方法は示さぬ。示すのは、いつも結果だけである。できねば不忠、できても身代は傾く。どちらにせよ、藩は痩せる。
拝命した藩の留守居は、平伏し、退出し、廊下で腰を抜かした。気づいてしまったのである。御公儀は、獲れなくてよいのだと。獲れぬ仕事を押し付け、藩が痩せ細り、二度と歯向かえぬようになる。それが狙いである。怪魚など、どうでもよい。魚は、政の道具になったのである。
留守居は、国許へ送る書状を認めながら、筆が進まなかった。「魚一匹、お家の一大事」とでも書くよりほかに、言葉がなかった。
*
西国のさる藩は、本気であった。
本気であったが、獲れなんだ。ただ、本気の度合いが、桁違いであった。藩が存亡を賭けると、どうなるか。火力が上がるのである。
はじめは、鉄砲であった。河原に鉄砲足軽をずらりと並べ、三段に組んで、間断なく撃った。水柱が、見事に、幾百も上がった。晴れてみれば、川はそこにあった。魚は獲れておらぬ。確かめるには川へ入らねばならず、入れば食われる。戦果は、煙とともに、わからなくなった。
ならば、と火力を上げた。大鉄砲を持ち出した。抱え大筒を据えた。それでも足りぬと、蔵の底の舶来の石火矢まで引き出して、河原に据えた。
軍議は、大真面目であった。怪魚は水面下にあり、直射は効かず、曲射をもって水中を制すべし、と。図が引かれ、着弾の間合いが算じられ、斉射の刻限が定められた。誰一人、怪魚を見た者はいない。見れば食われる。ゆえに軍議は、見たこともない敵を相手に、精緻をきわめた。知らぬ相手であればあるほど、兵法は緻密になった。
撃った。
撃って、撃って、撃ちまくった。
一藩が大砲を据えれば、隣の藩が、より大きな大砲を据えた。怪魚のためではない。隣に負けぬためである。火力が、格式になった。石高でも官位でもない、大砲の口径で、藩の順が決まりはじめた。魚は、いつのまにか、どうでもよくなっていた。
妙なことが起きた。着弾を見定めるうち測量が進み、装薬を工夫するうち火薬が良くなった。怪魚一匹獲れぬのに、砲術だけが、みるみる一人前になっていった。後の世の兵学者が、この一件を砲術中興の起こりと記したのは、まことに皮肉なことであった。
だが、川は明かなかった。魚が減ったのか増えたのか、ついに誰にもわからぬ。わかったのは、藩の蔵が空になったこと、火薬の煙が空へ消えたこと、その煙と同じだけ、身代も空へ消えたこと、それだけであった。
労は多く、川は、明かぬ。
——ところが。
撃ちも撃ったり、幾万発。河原はえぐれ、川底は掘り返された。誰も狙ってなどおらぬ。ただ、撃った。すると、幾筋にも分かれて気ままに流れていた大井川の水が、掘れた溝へと吸われ、いつのまにか一本にまとまっていた。
怪魚を狙った幾万発は、魚には一向に当たらなんだが、川には、当たった。広く浅く気まぐれであった荒れ川が、狭く、深く、一筋の流れになった。川幅が狭まり、狭まったところに、中州が残った。
——これは。
誰かが言うた。誰であったかは、伝わらぬ。ただ、その一言で、皆が同じことを思った。
これは、橋が、架けられるのではないか。
*
破ったのは、伊勢屋であった。
中州が残ったと聞くや、真っ先に走った。走らずとも食われぬ男が、このときばかりは走った。狭まった流れに、中州を足がかりに、高く丸太を渡し、板を張った。一夜にして、粗末ながら、橋が架かった。墨も乾かぬ看板を掲げた。「大井川橋 渡り賃 一人いくら」。
百年の御法度である。だが、誰も、止めなかった。
御公儀は、疲れておった。評定を重ね、掛かりを押し付け合い、検分役人を減らし、すっかり草臥れておった。いまさら橋の一本、咎めるには、また評定が要る。評定は、もうたくさんであった。見て見ぬふりも、政のうちであった。
そして、橋が架かってみれば。
誰も、水に入らなかった。入らねば、食われなかった。
怪魚は、あいかわらず川におった。一匹も、退治されてなどおらぬ。だが、橋の上を歩く者を、水の中の魚は、どうすることもできぬ。人が水に入らぬなら、怪魚は、ただの魚であった。
橋が、一本。それだけで、済んだのである。
*
橋を架ければよい、と言うた者が、あった。
初日に、あった。金谷の問屋場の隅で、若い供侍が、確かにそう言うた。叱られ、下がらされ、二度と口をきかなんだ、あの男である。
名案は、初日からそこにあった。ただ、御法度であった。前例がなかった。ゆえに百年、誰も口にしてはならず、口にした者は、黙らされた。
武士が意地で果て、火薬が空へ消え、藩がひとつ傾き、御公儀が幾日も詰まって——その果てに、答えは、初日のあの若侍が、とうに言うておった。ただ、誰も聞かなんだ。聞いてはならぬことに、なっておったからである。
かくして、大井川に、橋が架かった。
めでたし、めでたし。
*
朝鮮通信使の正使の書き付けに、こうある。
——大井川に橋成る。怪魚は、ついに一匹も獲れざりき。人ら、橋を渡りて、事なきを得たり。
——橋一つ架くれば済みし事なり。彼ら、これを、数百の屍と、幾万発の弾薬と引き換えに知れり。いや——初めより、知る者ありき。ただ、黙らされしのみ。
——或いは、今も、知らざるふりをしておるのやもしれず。橋は、そこにあるというのに。
*
なお、翌年、別の川にて、魚が橋を越えた。




