灯影の駄菓子屋

一章. それぞれの葛藤

殻渡りの人喰(3)

――昼。

教室の窓は開け放たれていて、春の風が机の角を撫でていく。黒板のチョークの粉が、光の筋の中でゆっくり舞っていた。

灯郷椿は、いつも通りの顔で席に座っていた。

周りの笑い声に合わせて、口角だけを少し上げる。頷く。相槌を打つ。必要な分だけ、呼吸を合わせる。

「黒川君、またサボりかな？」

誰かが言った。

その名前に、椿の意識が一瞬だけ引っかかる。

黒川レイ。

入学式にも出なかった。よく新しい傷を作る。人と関わりもしない。そのくせ、たまに――こちらの中身まで見透かすような目で、椿を見ていることがある男だ。

（……何を見ているんだろう）

複雑な家庭なのかもしれない。

そんな考えが、ふっと湧く。共感、というには弱い。興味、というには静かだ。けれど、椿の心のどこかが、あの存在に引っかかっていた。

だからといって、話しかける理由にはならない。

椿は椿のままで、他人と距離を取ることに慣れている。

視界の端で、ふわりと黒いものが揺れた。

椿の肩のあたり。髪の影に潜る、ぬるい霧みたいな小さな怪異が一匹――二匹。

嫌な気配ではない。むしろ、寄り添ってくるような弱さがある。

（……また）

灯の血は、目印になる。

浄化を望んで寄ってくるものもいるし、逆に、脅威だと思って消そうとするものもいる。

椿は、いつものように髪を払うふりをして、肩の影をそっと振り落とした。

目立ちたくない。いつも通りでいたい。

“ちゃんとした灯郷の娘”でいることに、慣れすぎているから。

――けれど今日は。

放課後のチャイムが鳴った瞬間、胸の奥に小さな火が灯る。

今日はエマと会う。

いつもは夜中にこっそり外へ出る。家にいる時間を減らすために。息が詰まる前に逃げるために。

でも今日は、学校が終わったその足で、堂々と外へ行く。

家に帰らない。

その選択を、初めて“自分で”決めた。

どうせ家族と顔を合わせることだってない。

顔を合わせても、何も変わらない。

なら――変えるのは自分だ。

椿は鞄を持ち、教室を出た。

⸻

校門の外に、エマはいた。

近くの高校に通うエマは制服の着崩し方が雑で、髪色は派手で、耳の縁に光るピアスがいくつも揺れる。目つきが強いのに、笑うと幼く見える。

「遅ぇ」

「すみません。……お待たせしました」

「いーよ。今日どこ行く？　ゲーセン？　駄菓子？　つか、マジで帰んないの？」

エマは軽い。軽いまま、椿の肩を小突く。

椿は、その軽さが眩しい。

「……帰りません」

言葉にすると、少しだけ喉が乾いた。

それでも、椿は言い切った。

エマは一瞬だけ目を丸くして、それからニヤッと笑う。

「よし。じゃあ遊ぶぞ、お嬢」

その呼び方に、椿は小さく眉を寄せたが、否定する気は起きなかった。

今日は、誰かの決めた枠の中で呼吸をしたくない。

「そのピアス、やっぱり似合うな」

ふいにエマが、椿の耳元を見て言った。

初めて家族に反抗すると決めたあの夜。椿の悩みを聞き、エマが「反抗の証だ」と提案した。二人で並んで開けた、お揃いのピアスだ。

「……こういうのも、悪くないですね」

椿は小さく笑った。耳朶の熱が、まだ残っている気がした。

二人は並んで歩いた。

街の空気は、昼の学校よりずっと自由で、少しだけ危うい匂いがした。

空が傾く。

ビルの影が伸び、店の灯りが増えていく。

夕方と夜の境目は、なぜか街全体が落ち着かない。

（……騒がしい）

車の音。笑い声。どこかの店の音楽。自転車のブレーキ。

それらに混じって――椿の皮膚の内側を、薄く擦るような違和感が走った。

怪異の気配。

椿は足を止めかける。

同時に、エマの歩幅がわずかに乱れた。

「……エマ？」

「……ん？」

エマが振り向いた瞬間、椿は息を呑んだ。

目が、焦点を結んでいない。

瞳が揺れているのに、まぶたは妙に落ち着いている。眠気とは違う。意識が薄いわけでもない。

――“何かに引っ張られている”。

「……だる……」

エマが短く呟き、肩を落とした。

その左腕が、ぴくり、と跳ねる。本人の意思と関係なく、関節だけが動いているようなぎこちなさ。

椿の背筋が冷たくなる。

「……憑いてる」

エマの足元に影は見えない。

けれど、空気の重さが変わった。人の気配の間に、飢えたものが混じっている。

それは、小さく寄ってくる霧とは違う。

「食う」ためにいるものの気配だった。

エマがふらりと前に倒れかける。

椿は咄嗟に腕を掴んだ。

その瞬間――エマの首が、ぎくりと不自然に傾いた。

椿を見た。

エマの目で、エマじゃないものが、椿を見た。

ぞわり、と皮膚が粟立つ。

喉の奥が冷える。

（……灯を、探してる？）

椿の中に、古い記憶が刺さった。

子どもの頃、離れへ追いやられる前。

母屋で聞かされたわけじゃない。誰かが語るのを、障子の向こうでたまたま聞いただけの話。

灯郷の先祖が封じた怪異。

完全に消すのではなく、弱らせて隔離した――封印という形。

そして、その怪異の名。

（……人喰）

口の中で、音だけが転がった。

“ひとばみ”。

宿主を捨てて渡る、と聞いた。

捨てられた側は、空っぽになって戻らない――そういう話だった。

椿の心臓が、強く打った。

（……エマが、捨てられたら）

椿はエマの肩を引き寄せ、路地へ押し込むように連れていった。

人目の少ない場所。けれど、街灯がある。暗闇だけは避ける。今は、怖がっている場合じゃない。

エマの左腕が、椿の首元へ跳ねる。

――刃。

手に何も持っていないのに、空気が裂ける気配がした。

影そのものが刃になる。

椿は反射で身を引いた。頬を、冷たい線が掠める。

「……っ」

痛みは遅れてきた。

肌の上に熱が広がる。ほんの浅い傷。それでも、今のが首に入っていたら、と思うと喉が詰まる。

（避けるしか……）

椿は掌を開いた。

体の奥に沈めてきた灯に触れる。引き上げる。光を灯す。

いつもなら、それだけで小さな怪異は散る。

――けれど。

灯が、弾かれた。

掌の光が、黒いものに触れた瞬間、ぬるりと滑る。

まるで、水面に指を入れたみたいに、力が吸われていく。

椿の指先が冷たく痺れた。

（……届かない）

エマが一歩踏み出す。

顔はエマのままなのに、動きだけが別物だ。無駄がない。躊躇がない。人間の“迷い”がない。

椿は後退しながら、必死に距離を取った。

灯を当てたい。けれど、当てるための隙がない。

（時間がない）

不利になれば、別の誰かへ渡る。

もっと都合のいい器へ。

その瞬間、エマは空っぽになる。

椿は呼吸を整えようとして、気づく。

街が騒がしい。

遠くで叫び声がしたように聞こえた。車の急ブレーキ。笑い声に混じる、短い悲鳴。

（……もう、どこかで）

考えたくない想像が、喉の奥に引っかかる。

（止めないと……）

椿の視界の端に、自販機の光があった。

その前に、ゴミ箱が置かれている。昼間のゴミがまだ残っているらしい、蓋が少し浮いていた。

――エマは、前にそうした。

恐怖に呑まれそうな瞬間、エマが躊躇なく“物”を武器にした。

あの無茶が、椿を救った。

椿は息を吸い込み、走った。

ゴミ箱の縁に手をかけ、持ち上げる。重い。腕が震える。

「……ごめん」

椿は呟く。

エマに傷をつけたくない。

でも、エマを人喰に渡すわけにはいかない。

エマが跳ねる。

影の刃が、椿の足元を薙ぐ。

椿はゴミ箱を盾みたいに突き出した。

ガン、と鈍い音。

刃がぶつかり、エマの動きが一瞬だけ止まる。

――今だ。

椿はゴミ箱をエマに向けて投げ捨てる。エマの体勢が崩れた隙に掌をエマの胸元へ向けた。

灯を集める。

今度は、薄く撫でるんじゃない。

刺す。押し込む。焼く。

掌の中で光が膨らむ。

空気が張り詰め、路地の温度が一段下がったように感じた。

（……お願い。届いて）

椿は灯を押し出した。

光がエマの胸へ触れた瞬間、黒いものが、ぴくりと震えた。

焦げた匂いが混じる。湿った布が焼けるような臭い。

エマの身体が、ぐらりと揺れた。

椿の中で、何かがほどけた。

“逃げたい”よりも強いものが、底から湧いた。

使命感だけじゃない。責任でもない。

目の前の、たった一人を守りたい、という単純で鋭い衝動。

椿は、さらに灯を引き上げた。

胸の奥が、空になる。

熱が抜けていく。

血の気が引く。指先が痺れ、視界の端が白く霞む。

寿命を削る、という言葉の意味が、椿にも分かった。

命そのものが細くなる。紐が擦り切れるみたいに、体の内側が鳴る。

それでも、止められない。

止めたら、エマが終わる。

エマの口が開き、声を発した。

「――灯」

甘い。怖い。飢えた呼び方。

その声に、椿の胃が縮む。

椿は歯を食いしばった。

「……違う。この体は、あなたのものじゃない」

灯が、強くなった。

全身が焼けるような感覚がして意識が飛びそうになるが、必死に繋ぎ止める。

光が、エマの輪郭を縁取る。

その内側で、黒い影が暴れる。

影は、エマの左腕に集まり始めた。

そこから“剥がれて”逃げようとしている。逃げられないと判断した瞬間、分体だけでも置いていくつもりなのか。

（……逃がさない）

椿は片手を伸ばし、エマの左腕を掴んだ。

怖いほど冷たい。皮膚の下に、別の温度がある。人間じゃない熱が蠢いている。

ふと、遠くから、かすかな焦げた匂いが漂ってきた。

どこかで、何かが焼けるような、薄い煙の匂い。

椿は一瞬だけ眉を寄せた。

（……誰かが、封印をかけている？）

その匂いが、わずかに人喰の動きを鈍らせている気がした。

椿は灯を、腕へ流し込んだ。

光が走る。

エマの左腕の表面に、薄い線が浮かび上がり――そこから黒が裂けた。

音はない。

けれど、何かが“ちぎれる”感覚がした。

左腕の形をした黒い塊が、地面に落ちた。

それでも椿は光を止めない。視界が滲む。

エマ…。心の中で何度も名前を呼ぶ。

力が枯れる寸前、黒い気配が浄化されていく。

「……エマ！」

エマの膝が折れる。

椿は支えようとしたが、体が言うことをきかなかった。

灯を出しきった反動が、一気に足元を攫う。

視界が揺れ、耳が遠くなる。

（……立って）

そう思ったのに、椿も崩れた。

膝が砂利に当たり、痛みが遠い。頬が冷たい地面に触れる。

エマの呼吸が、かすかに聞こえた。

生きている。意識はないが、生きている。

――よかった。

そう思った瞬間、椿の背中を冷たいものが撫でた。

落ちた黒い左腕が、動いている。

指が、蜘蛛みたいに地面を這う。

逃げる。

その動きが、ぞっとするほど“生き物”だった。

（止め……）

椿の指が、わずかに動く。

けれど、灯はもう残っていない。体が空っぽだ。

声も出ない。喉が閉じる。

左腕が、路地の外へ這い出しかけた、その時。

足音がした。

迷いのない、静かな足音。

近づいてくるのに、気配が薄い。夜の空気と同じ温度。

誰かが、地を這う左腕を踏んだ。

ぐしゃ、と鈍い音。

指がばたつく。

逃げようとして、逃げられない。

男がしゃがみ、左腕を拾い上げた。

ぬめる黒が、指に絡みつく。けれど、その男は嫌がる素振りもない。

そして、椿の顔の前に立つ。

椿の視界に、革靴とズボンの裾が入る。

顔が見えない。けれど、立ち姿だけで椿にはそれが誰かわかった。

「……」

暗がりの中で、その声だけがはっきり届いた。

「椿」

椿の胸が、ひくりと跳ねた。

「……兄、さま……」

灯郷美鶴。

跡継ぎの兄。

いつも椿を見ない、椿を嵌めて離れに追いやった男。

その兄が、今ここにいる。

美鶴は、椿を見下ろした。

目の中に感情はない。ただ、確かめるような目。

「……あの時、離れに追いやったのは正しかったのかもしれない」

美鶴の視線が、椿の胸元を一瞬だけ捉える。

そこに、わずかに残る灯の熱が、兄の目に映っていた。

「灯の扱い方を覚えたようだな」

椿は返事ができない。

喉が震える。体が冷たい。

「封印が人喰を抑えていたとはいえ……ここまで追い詰めるとは」

美鶴は、左腕――分体を、軽く持ち上げて見せた。

暴れるそれが、椿の視界を黒く汚す。

「……早く芽を摘まないとな。次期当主は、俺だ」

その言葉の意味が、椿には分かった。

椿が強くなることが、兄にとって脅威であることだけを、淡々と告げている。

美鶴は、椿の身体を抱え上げた。

荷物を運ぶかのように、乱暴に。

椿の視界の端で、エマが倒れている。

椿は手を伸ばしたかった。

口を開いて名前を呼びたかった。

でも、もう声が出ない。

美鶴は椿を抱えたまま、路地を出た。

街の灯りが、眩しいほど遠い。

椿の意識は、そこで薄く途切れた。

――エマの呼吸だけを、最後に確かめながら。