61/71

雪底の初雷

最近、現場に着く前から結果が見えることが増えた。

重く淀んでいた空気が、ふっと軽くなる瞬間がある。――それは、怪異が消え、“もう終わっている”時の匂いだ。

路地に入った瞬間、案の定だった。

騒ぎも、悲鳴も、火花もない。残っているのは壁際にこびりついた煤（すす）と、歪みがほどけた後の、薄く冷たい寒気だけ。

「……あれぇ？また先越されとるなぁ、レイちゃん」

隣でカナメが肩を揺らす。わざとらしい軽口が、今はひどく耳障りだった。

レイは答えず、煤の残る地面に片膝をついた。コンクリートを指でなぞると、爪の先が微かな熱を拾う。

――灯。

ほんの、わずかな。けれど、確かにそこにあった熱。

派手に燃やし尽くした痕ではない。乱暴に削り取った痕でもない。無駄がなく、最短距離で核を貫いたような、冷徹で効率的な浄化の跡。

（……灯郷家か？）

一瞬、冷徹な灯郷美鶴の顔が浮かぶ。だが、すぐに否定が走る。

灯郷家は、いつも遅い。

ある程度怪異に暴れさせてから“鎮圧”という形で現れる。自らの権威を知らしめるために。

なのにこれは、暴れきる前に、芽を摘むように消している。やり方が根本的に違う。

「灯郷ちゃうん？」

カナメが、レイの沈黙を透かしたように言った。

「違う」

「ほな誰やろ。正義の味方でもおるん？」

レイは立ち上がり、周囲を一度だけ見回した。

逃げ惑う人間の気配も薄い。怪異の残骸も、驚くほどきれいに“片付けられて”いる。

（……誰だ）

喉まで出かかった名前を、レイは無理やり噛み殺した。

椿は夜、出歩けないはずだ。離れに閉じ込められ、屋敷の鎖に繋がれている。

なのに、毎回残るこの灯の痕だけが引っかかる。

「誰やろなぁ、九尾の仕事奪ってるん」

カナメの声が、いつもより低く響いた。

レイは踵を返す。追う情報がない。

ただ、胸の奥に小さな棘が残ったままだった。

⸻

翌日の昼休み。いつもの古びた資料室。

椿は窓際に寄りかかり、レイを見るなり小さく笑った。ここで会う椿は驚くほど「普通」で、だからこそ引っかかる。

「……変なこと、してないよな」

九尾の任務の話はできない。その名前を出せば、椿を闇に引き込んでしまう。

レイは、椿に一滴の汚れもつけたくなかった。

椿は一拍だけ視線を外し、すぐに戻した。

「してないよ」

言い切るその声が、わずかに固い。

レイがさらに問い詰める前に、椿はポケットから小さな包みを取り出した。

掌に乗る程度の、飾り気のない包み。

「はい」

「……何だ、これ」

「甘いやつ。今日はそういう日なんだって」

カレンダーを思い出す。二月十四日。椿が最も興味を示しそうにない、世俗の行事。

レイはそれを受け取った。軽い。なのに、受け取った指先から胸の奥までが、鉛のように重くなる。

「……珍しいな」

「そういう時もあるでしょ？」

椿は、何でもない顔で何かを隠す。その表情を、レイは嫌というほど知っていた。

レイは椿の髪に指を通す。乱すのではなく、ただ、縋るように整えるだけ。

癖のような触れ方で、釘を刺すように言葉を落とした。

「無茶すんなよ」

「してないって言ったでしょ」

「……ならいい」

レイはそれ以上、踏み込めなかった。

密会の時間は短い。この静かな時間を壊す勇気は、今のレイにはなかった。

「帰ったら、食べる」

「うん」

椿の頷きは、レイが“無事に帰る”ことを、当たり前の前提として置いていた。

今のレイには、それが救いのようで、同時に怖かった。