はじまりの場所

2・旅（12 風生の回復）

　草矢とカイは、風生の箱車を菘の家の前の空き地にもってきた。季節もよく、ふたりは旅の道中そうしていたように、そこで寝起きすることになった。里砂は、菘が使う裏の小部屋に簡単な寝床をつくってもらった。

　風生が意識を取り戻したとき、かたわらにいたのは里砂だった。洗って干しておいた包帯を巻いていたのだ。

　風生のまぶたが震えたような気がした。里砂は手を止めて彼の顔を見つめた。

　風生……？

　風生はゆっくり目を開ける。まぶしいものを見たときのように一瞬顔をしかめ、それからまぶたが重いとでもいうように、ゆっくりまばたきした。

「風生！」

　里砂は声をあげた。

「菘様！　兄さん！　カイ！　風生が……！」

　四人が寝台のまわりにひしめくと、風生は笑おうとし、それから痛みに顔をゆがめた。風生の視線は、興味深そうにしばらく菘の上に留まり、次に三人の顔を順に見つめて、里砂の上で止まった。

「やっぱり……里砂だ。……あんなでかい声を出されちゃ……俺だって……いやでも目を覚ます……」

　とぎれがちに言って、ゆっくりと笑顔になった。里砂は、涙ぐみながら微笑んだ。

「しゃべらなくていいのよ」

「カザオ、よかった」

　カイが震える声で言った。あの護りの鐘の晩以来、本当に安堵したのだった。

「のどが……かわいた」

　菘が首をふる。

「明日まで様子を見ます。水はそれから。でも、唇をぬらしてあげましょう」

　風生は、はっとしたように目を見開いた。

「あんただ。その声は……俺の……夢に……」

　菘は、そっと手を伸ばして風生の額に触れた。

「休息が必要です。眠って。眠って。眠ればかわきも忘れていられます。休めるようにお手伝いしますから。さあ、眠って」

　そして、目をつむると、風生の額を揉むように、そっと手のひらを動かした。風生は、せっかく戻ってきた現実世界を名残惜しそうに見つめ、それからまた目を閉じた。

　翌朝、里砂が吸い飲みにほんの少しの水を入れて風生のところへ行くと、彼はもう目を開けて待っていた。

「気分、どう？」

　里砂が尋ねると、風生は唇を曲げた。笑ったつもりらしかった。

「罪人が死んでから落ちるところの、少し上にいるくらいの気分だ」

　里砂は笑った。

「元気そうね」

　昨日まであった熱が、今朝はいくぶん下がっている。

「それは水か。小鳥にやるなら十分だろうな」

「今はこれっきりですよ。薬草の煎じ汁が少し入ってるから、ただの水よりかわきが治まるはずだって、菘様が言ってたわ」

「……菘……様、か」

　風生はゆっくり繰り返した。夢の中で聞いた声の主の名前を、初めて知った。

　刃物で傷ついた内臓に負担をかけないよう、水は少しずつにしないといけないのだ。

　里砂は、風生の口もとに吸い飲みを近づけてやる。すると不意に、去年、カイの水薬を用意したときのことを思い出した。

　カイが全てのはじまりだったのだ。

　里砂は、なんだか辛い気持になった。なぜ辛いのかわからなかった。

　風生の唇が吸い飲みの先を押したので、里砂はそれが空になっていたのに気づいた。

「どうしたんだ、家出娘」

　里砂は首をふる。

「なんでもない」

　風生は、里砂の顔がよく見えるように、少し首を曲げた。

「なんでもないって？」

　里砂はうなずく。風生はじっと里砂を見つめて、それから口を開いた。

「変なもんだなあ」

「何が？」

「おまえさんだよ、里砂。長い髪を編んで、裾の長い服を着ていたころより、今のほうが……。なんていったらいいのかわからんが……こんな浮浪児みたいな頭をして、男の子みたいななりをしてるのに、今のほうが『娘』って気がするな。……女っぽくなったっていうか……」

「わたし、女っぽくなんかなりたくない」

　声に不満を含ませてそう言った里紗に、風生は首をふった。

「あんたは女なんだから、女っぽくたっていいだろ。『女』ってのは、愚かだってことでも、弱いってことでもないんだぞ。俺は褒めてるんだがなあ。誰かを好きになったおかげかな、え？」

　里砂はうつむいた。風生はそれを恥じらいととった。

　二、三日して、あの荷車の男が立ち寄った。男は風生の回復をおおいに喜んだ。内心、危ぶんでいたのだ。

　風生は、まだ半身を少し起こせる程度だったが、熱もあれからは出ず、里砂たちはやっとひと安心したところだった。

「あのこわっぱのことだが」

　男が言って草矢のほうを向いた。

「あんたがやつを捕らえてくれた礼をきちんと言ってなかったと、司様が気にしておられた」

　里砂は、目を丸くして草矢を見た。賊のひとり、子どもみたいな若いやつが捕らえられたとは聞いていたが、今の今まで草矢が捕まえたとは知らなかったのだ。

　賊の残りは、夏至の祭りの人混みにまぎれて逃げるつもりではないか、それまでどこかにひそんでいるのだろう、と男は言った。

「しかし、ひとりでも捕まったのはよかった。やつらもずいぶん気力をくじかれてるだろう。もっと早いうちに、志願者を募って連中を捕らえるように動くべきだったんだ。物盗りを避けて被害にあわなきゃそれでいい、みたいに考えてちゃだめだった。今じゃやつらも、下手なことはできんとわかったろうさ。あれからは、物盗りの被害は出てないんだ」

　草矢は、なんだか居心地が悪かった。

　草矢にかわって、カイがうなずいた。

「ソウヤは、小刀なんか目に入らないみたいに、あいつに向かっていったんだ。僕は……僕は、足がすくんで動けなかった」

　そう口に出してしまうと、カイの心は少し軽くなった。

　この程度の人間が僕なんだ。自分以上のふりなんかしたくないし、できない。

　里砂は、恐れと安堵の入り混じったようなまなざしで草矢を見つめていた。ひとつ間違えば、草矢も小刀を体に受けて生死の境をさまよったかもしれない。

　カイは、しばらく里砂を見、それからそっと目をそらした。