-柚希7才-誕生日の答え
「はっびばーすでーとぅーゆー……おめでと、柚希」
薄暗いなんてことの無いマンションの一室。ダイニングテーブルに置かれた小さなホールケーキには7本のロウソクと『柚希 7才おめでとう』と書かれたチョコプレートが飾られている。
「ほら、どうしたんだい? 消さないのか」
いつまで経ってもぱちぱちと燃えている火を消さない息子を不思議に思って聞いてみる。すると、柚希は視線を左右に動かしながらオドオドとしながら小さな指を胸の前で絡めている。もう一度、やさしく微笑みながら目線を合わせて「どうしたんだ」と聞く。すると上目遣いをしながら小さく一言。
「おとー、あのね。一緒に、ふーってしない?」
どうやら、まだまだうちの息子は甘えてくれるらしい。 あまりにも可愛らしいお願いに思わず目を細めて笑ってしまった。 それから僕はゴトリと立ち上がって、向かい側にいた息子の後ろに立つと肩越しに頭を出した。「じゃあ、せーので吹くぞ」と言って息子も小さく頷いた。
『せ~のッ』
そして2人で息を吹きかけると同時に、ポッとロウソクの火は消える。 息子はこちらをふりかえって、はにかみながらも満足そうに笑っていた。 思わず僕はそのふわふわの頭をわしゃわしゃと撫でてしまう。
「改めて、7才のお誕生日おめでとう。柚希」
「おとー、ありがとう……ママにも言ってくるね」
「おう、」
息子がトコトコと歩き出したのを横目に僕は部屋の電気を付けて、自分の席に戻る。 そしてそっと取り皿にケーキをとりわけ始めた。奮発して購入した特別なケーキ。柚子のイラストも可愛らしい。
母の仏壇に向かった柚希は、実のところを言えば彼女の顔を知らない。 柚希が産まれて3ヶ月も経たない頃に彼女は病に倒れて亡くなってしまったから。
泣き虫な僕を支えてくれた彼女が授けてくれた、彼女と僕の2人の大切な宝物との日々はあっという間に7年も経ったようだ。
柚希は元気に育っているよ。 まだまだ幼い所はあるけど君に似ている。 いつもあの子には元気を貰ってばかり。
このまま育てばきっと、君が願ったように、柚希は優しくて思いやりのある素敵な大人になるだろう。
だけど、人生はまだまだ長い。 これから初めての谷を降りることもあるだろうし、たくさんの山を登って大人になる。その過程で、どうなるかなんて分からない。
「おとー! ママに言ってきたよ」
「そーか、ママもきっとおめでとうって喜んでるぞ」
「んへへ~」
1人、思いふけていたら、パタパタと忙しない足音と共に柚希が戻ってきた。笑顔でそれに応えていつも通り話をする。大きくなったら何になりたい、だとか、そんな他愛もない話だ。
「柚希はゆっくり大人になればいいからね」
「えー!早く大人になるんだもんー」
「そっか、そっか」
本当に、あっという間に大きくなって僕の手から離れるのもそう遠くは無いのだろう。
だけど、まだ「柚希は優しくて素敵な、思いやりに溢れた大人になれるかなぁ……?」と言った彼女の言葉に僕は答えられない。だって、何があるか分からないから。
だから僕は今年もまた、君に昨年と同じ報告をしようと思う。
【7歳の誕生日の答えは、まだ】




