7/40

死にいたる病

　わたしは授業が終わると一目散に家に帰った。スクーターのスピードを法定速度ぎりぎりまで上げて。

　なぜなら早く本を読みたかったから。

　もちろん、紙の本は図書館に行けば読めるし、書店もまだわたしの住む街にもある。

　ただし、わたしたちが読みたい！って思う本は扱っていない。もはや紙の書籍は家具の一種、家に飾られる置物。現代では、インテリアとして購入されている。あとは高名な学者や政治家の自伝だったり、有名な作家がステータスとして、紙の書籍を出版したりするだけだ。

　それ以外の書物や読み物は、すべて電子書籍なのだ。いつからか、そうなったらしい。

　別に不便は感じないからいいのだけど。子どもたちにとっての娯楽である絵本やゲームは、全てＶＲになっていて、そのほうが楽しいわけだから。

　だから私も、物心ついた時から、紙の本なんてほとんど触ったことがなかった。

　今日、教授がくれた本は、教授の手づくりと言っていた。

　何かすごく重大なことのように思える。教授の思い入れたっぷりの内容なのかもしれない、と思ったりする。

　家に帰り着いてすぐ、わたしはキッチンのテーブルで、その小さな手づくりの本を開いてみた。

　しかし読み始めてすぐ、わたしの期待や高揚感が一気にしぼんでいった。

　何だろう、これ。何が書かれているか、さっぱりわからない……。わたしは途方にくれながら、それでも読み進めていく。