しかじかいうしか(三十と一夜の短篇第18回)

僕は大きな角（つの）のしか。普通は山に住んでいる。

だけど僕らは特別で、公園の中に住んでいる。

追い出されないのは、神の使いだかららしい。

朝になると表に出て、芝を食べる。

おなかがふくれたら、膝をたたむ。

ふとおんなを見かけ、立ちあがる。

おんなに逃げられた。僕は木陰（こかげ）に入りこむ。

群れを連れるしかが、とてもうらやましい。

速く流れる雲の下で、また短い芝を食べる。

座って休んでいると、小さな二本足がきた。

さっと立ち上がって、ゆっくりとお出迎え。

三回おじぎするのが、公園じかのマナーだ。

二本足は何か出した。あれはしかせんべいだ。

すぐさま首を伸ばし、しかせんべいをねだる。

けれども逃げられた。どうも角が怖いらしい。

二本足はいじわるだ。せんべいで僕らを釣りあげる。

おまけにおんな好き。みな揃っておんなの許（もと）へ行く。

逃げたあのおんなは、小さな二本足と一緒に戯（たわむ）れる。

横から視線を感じた。二本足が僕にカメラを向けている。

僕は顔を見せつける。そしたら二本足がにっこりと笑う。

きっと写真を持って、どこかへ見せびらかすに違いない。

僕らは遊ばれている。だけど僕らはつきあってやる。

二本足が気に入れば、観光客がもっと増えるらしい。

とても騒がしいけど、せんべいの枚数も増えていく。

これが僕らの商いだ。僕らはこの公園のマスコット。

食べ物をもらいつつ、すこし遊びにつきあってやる。

そしたら巡り巡って、僕らの暮らしはずっとつづく。