24/51

戦場の残り火

戦場、と人々が呼ぶ場所は、いつも湿った土と鉄錆の匂いがした。

しかし、俺が立っているこの場所は、そのどちらとも違った。ここは静謐な戦場だ。

俺の名前はカズキ。

かつては最前線で銃を握っていたが、今は衛生兵としてこの病院棟の地下深く、厳重に閉ざされた一室にいる。

今日の患者は、初めて見るタイプだった。

一見するとただの少年で、年齢は推定、十歳。

泥だらけの軍服は、彼がどれほど過酷な状況を生き延びたかを物語っている。

しかし、担架から降ろされたとき、俺は背筋が凍るのを感じた。

彼の目が見開かれていたのだ。

瞳はどこか焦点が合わず、真っ黒なガラス玉のようにも見えた。

そして、その表情と肌色はまるで、激しい怒りと無限の恐怖を鉄の彫刻にしたかのようだった。

「こいつが今度の『サンプル』か？　それにしても、まっとうな死に方をするヤツをもう何年も見てない」

俺は低い声で呟いた。

主任研究員であるサノは、防護服越しに冷たい目を向けながら淡々と喋る。

「外はもう、まともな人間が生き残る場所じゃないからな。兵士たちは恐怖に耐えかねて、あるいは憎悪に飲まれて、人ではない何かになってる。こいつは……その変質の初期段階にあるようだ」

サノは医療器具の準備をしながら続けた。

「我々が『戦場』と呼ぶあの地は、物理的な争いの場ではない。もはや、感情の飽和点だ。極限の恐怖と憎悪が混じり合い、エネルギーとして実体化した。それが人間を狂気に駆り立て、そして……ああ、見ろ」

その瞬間、少年の体から微かな霧のようなものが立ち昇り始めた。

それは青白く、まるで死体の冷気のようにも見える。

少年の唇がかすかに動き、乾いた音を立てた。

「……いる……」

俺は反射的に少年の顔にマスクを当てようとした。

しかし、サノがそれを制した。

「触るな！」

「なんでだよ？」

俺の声は震えていた。

「感情だ」とサノは言った。

「彼の内側で飽和した純粋な憎悪と、形なき恐怖だ。彼はそれを自分の戦場から持ち帰ってきた。そして、ここにいるお前にも移そうとしている」

霧が濃くなり、部屋全体に広がっていく。

俺は息苦しさを感じた。

単なる空気の淀みではない。

それは、胸を圧し潰すような、他者の、何千人もの兵士たちの絶望と怒りの重みだった。

少年が再び口を開いた。

今度は、少年の声ではなかった。

何重にも重なった、男たちの、女たちの、そして子供たちの、苦悶と叫びが混ざったような……悍ましい合唱だった。

『お前の中にもいるぞ……マジマカズキ……』

その言葉が響いた瞬間、俺の目の前に幻影が迸った。

地獄のような光景。

血に濡れた泥、砕け散った骨、そして、絶叫する俺自身の顔。

俺は耳を塞ぎ、目を閉じようとした。

しかし、遅かった。

その冷たく湿った憎悪の霧は、俺の皮膚、毛穴、呼吸器を通して、体内に侵入してくる感覚。

少年の黒い瞳が、僅かに光を帯びて俺の顔をまっすぐ見据えた。

サノが慌てて部屋を出ようと、扉のロックを外す音が聞こえる。

「カズキ、逃げろ！　奴に飲まれるな！」

しかし、俺の足は動かない。

俺の意識は、すでに少年の体から放たれた感情の波に囚われていた。

俺の脳裏で、何十もの顔が囁く。

『お前は裏切った』

『なぜ俺を見捨てた』

『お前の代わりに死んでやったぞ』

それは、俺が戦場で助けられなかった者たちの声だった。

俺が忘れたかった、そして、心の最も奥深くに埋めていたはずの、個人的な戦場の残響だった。

俺は膝から崩れ落ちた。

顔中に、冷たい汗と、少年から出た青白い霧が付着する。

扉が勢いよく閉まる音が聞こえ、次いでサノの叫び声が遠ざかっていった。

俺は少年の口元が微かに微笑んだように見えた気がした。

それは、勝利を確信した者の笑みだったようにも見えたし、安堵の表情にも見えた。

俺の体もまた、冷気を帯び始め、皮膚の下で何かがうごめくのを感じる。

それは、他者の憎悪が、俺という新しい宿主を得て、成長を始めている兆候としか思えなかった。

俺は知る。

俺はもう、衛生兵ではない。

この部屋が新しい戦場。

俺は、少年が持ってきた『戦場の残り火』だ。

「……いる……」

唇から、少年と同じ乾いた音が漏れた。

熾火は再び燃え上がる。