6-4
転機が訪れたのは昨年の春、大学二年生になったばかりの頃だ。朝早いバスに乗った時だけいつもいる同年代の男の子がいた。彼の心の声が雨の日に聞こえてきた。孤独と自信と謙虚と割り切り、いろんな声が入り混じっていた。人と関わりたくないわけではなく、近付いていく勇気がないだけ。でも一方で一人で生きていく覚悟もにじむ。私は彼に興味を持った。それが直陽くんだった。
学部のボランティアでスーツで出かけた時のこと。その日も雨が降っていた。バスには直陽くんも乗っていた。地下鉄への階段を下りる時、私は定期券を落としてしまった。私は気付かずにそのまま歩き続けた。その時、直陽くんの心の声が聞こえた。「拾ってあげないと」。さらには、定期券がなくなって慌てる私の姿を想像し心配する声も聞こえた。それらの声はほんの一瞬に流れ込んできた。直後に「落ちましたよ！」の声。ほとんど反射的に拾ったのだと思う。
何気ない出来事だったけど、その時流れ込んできた彼の優しさが忘れられなかった。人と関わることを恐れている彼。一人で生きていくことも覚悟している彼。なのに、見ず知らずの人を心配し、何も考えずに、すぐに手を差し伸べる彼。
人と関わることを恐れる⋯？
――「もううんざり！あなたのそういうとこ、本当に嫌い！あなたと一緒にいると、どんどん苦しくなるの」
もう忘れていたはずなのに。心を読む力を手に入れ、人と距離を置き、うまくやっていたはずなのに。どうして今思い出しちゃうんだ。
もう乗り越えたと思っていたのに。まだだったんだ。この時痛感した。
それと同時に、彼の強さ、優しさがもっと知りたくなった。どうして彼はそんなに強く生きられるのだろう。
幸い梅雨の時期だった。彼の心を読みながらその強さの秘密を探ろう。
初めはそんな打算に満ちた考えから彼に近付いた。
打算だった⋯はずなのに。強さの秘密を知りたかっただけなのに。
