その黒曜石は愛を知らない

教会と孤児たち

　日の出が昇りかけた頃、目が覚める。

　リクは隣を見た。灰青髪の少年や、奥の少女たちも動き始めている。

　昨日カイに絡んでた、灰青髪の少年の名前はジャンだ。

　でもカイはまだ眠っているようだ。

　リクは窓の外を見る。

　年端もいかない頃から、この孤児院に捨てられている。当時は年老いた牧師が管理していた。

　気のいい牧師だった。子どもたちに説法を説き、簡単な裁縫仕事や手習いを行い、自立できるように育てていた。

　だが寿命だろうか。牧師は呆気なく逝ってしまった。

　代わりに教会から来た牧師と修道女は碌でもなかった。

　ふとカイを見る。

　孤児院に来るやつは、だいたい決まってる。

　子どもらしく泣きじゃくる。

　見えない未来を考え怯える。

　この世の全てを憎むように怒る。

　希望を無くして呆然とする。

　昨日のカイを思い出す。

――また子ども。

　私兵に連れてこられたカイは、艶のある黒い髪に柔らかな茶色い瞳。泣きぼくろが目を引く顔に、最初は女かと思った。

　リクは木の上からカイを確認していた。

　呆然としたタイプだと思って見ていた。

　でもカイは違った。

　騒ぐことはなかった。表情に変化はない。まずは建物や庭を見まわし、次に子どもたちの様子を観察していた。

　そしてリクの視線に気づき視線が交わる。

　カイは気まずそうに首を触りながら視線を逸らした。

　その冷静で平常な行動を、リクは異様に感じていた。

――なんだアイツ。

　部屋に戻って休んでいると、カイがやってきた。

　孤児院で年長者組のジャンが、カイから服を奪おうとしていた。いつものように黙っていれば良かったが、自分でも不思議なことに気づいたら体が動いていた。

　リクは喧嘩に関しては、孤児院で誰にも負けない自信があった。

　だからジャンが怒ろうが、手を出そうが問題なかった。

　なのに「脱げば良いんだろ？」と平然と渡す。

　取り返してやると言うと「あまり騒ぎを起こしたくないんだ」と否定する。

　リクは苛立ちを覚えた。

――なぜ渡す？なぜ取り返さない？

　庭で視線を逸らしたカイは、その後寝台を一つ使いたいとリクに相談する。

――使えば良い……なぜ俺に聞く？

　無視しようとするも、カイは気にせず話しかけ続ける。

　痺れを切らして「使え」と言って自分の寝台にあがって寝転がった。その言葉を待っていたようにカイも同じように寝転んだ。

　隣に寝転がるカイの存在が妙に気に障った。

　不意にカイの目が開いた。

　リクの視線に気づいて「……なんか用？」とゆったり起き上がる。目を細めるカイはどこか不快そう。

　リクは周りを見る。物思いに耽っている間に、他の子どもたちは部屋を出たようだ。

「……遅い。」

「……？……ごめん。」

　リクは寝台を降りて、部屋を出ようと歩き出す。カイは戸惑いながらリクの背に続く。

――説明も無しかよ。謝ったろう？

　カイは振り返り、窓の外を見やる。まだ日の出の直後だ。

――朝から何があるっていうんだ？

　カイは後を追い、部屋の戸を開け廊下へ出た。リクは食堂ではなく外へ出るようだ。

――喋れよ。コイツ……苦手だ。

　カイは小さくため息をついた。

　リクとカイは本堂に出た。すでに子どもたちが布の切れ端で床や飾りを磨いている。

　その中にいたジャンがおもむろに立ち上がる。

　傍にある水の入った桶に布切れを乱暴に放る。

　リクを避けてカイの前に立つ。

「今まで寝てたのか。いいご身分だな？」

　ジャンが凄む。

「ごめん。朝は掃除の時間なんだな。次から気をつけるよ。」

　カイはジャンをものともしない。

　その様子が気に入らないようだ。

　ジャンが一歩前に出る。すかさずリクが間に入る。

　リクは無言だ。

　ジャンが舌打ちをして離れる。

「さっさと動け。」

「わかった。」

　ジャンが離れたのを確認して、リクの背に問いかける。

「……えっと君名前は？」

　カイはリクの背に向かって聞く。

「……リク。」

「リク、そうか。お……」

　俺と言おうとしてやめた。なんとなく、俺と言った時の印象を計る。僕くらいがかわいらしいか。

　カイはリクの前に回り込む。

「リク、僕はカイ。よろしく。」右手を差し出す。

「ここのやり方を教えてくれ。」

　リクは差し出された手を見つめる。

――何悩んでんだ。コイツ。

　カイは小首を傾げる。

　リクがゆっくり動き出す。カイの横を通り過ぎる。

　カイは差し出した手を握りしめた。ただゆっくり微笑み、リクの背をまた追う。

――腹が立つ。握手も出来ねぇのか？

　でもだめだ。ここで孤立するわけにはいかない。

　リクは教会の裏に向かって歩く。

「なぁ。さっきのキレてたやつなんて名前？」

「……ジャン。」

「そうか。この教会の子どもで1番年上なのか？」

「違う。他……いる。」

「そうかリク。教えてくれてありがとう。」

　カイは笑顔だ。ふと本堂の様子を思い出す。

　子どもたちが寝る部屋は二つ。一部屋が四人で同じなら、単純計算で八だが。

「ちなみにここには何人の子どもがいる？」

　少し沈黙が続く。リクは指を順に折っていく。

　カイの口角が引き攣る。

「何人かな？」

　教会の裏には小さな小屋があった。奥には井戸も見える。

　リクは小屋の前で立ち止まる。

「……お前入れる……9？」

　カイの笑顔が消える。横からリクの顔を覗き込む。

「……数かぞえてたのか？」

　リクに向き直り、顎を撫でる。

――握手も数も……そうか。孤児院暮らしだからな。

　顎から手を離す。

「リク。まず数を教えてくれてありがとう。」

「とりあえずこっち向いてくんない？」

　リクは戸惑いながら、対面に立つ。

「右手を出して。」

「……みぎ。」ゆっくり右手をあげる。

　その手をすかさず掴む。リクの肩が跳ねる。

　でも手は離さない。

「はい。あーくーしゅ。」

　カイが手を振る。

「……あくしゅ？」

「そうだ。これが握手。挨拶だ。」

　リクの手に、ぎこちなく力が入る。

「あいさい。」

「よろしく。」カイが笑う。

　なんの計算もない笑顔に、リクは目を逸らす。

「よろしく。」

　小屋の中から布の端切れをニ枚とって本堂に戻った。

　他の子どもたちと一緒に、本堂から廊下。食堂を磨いていく。

　その間に教会内で1番年上だと言う子がカイに話しかけてきた。物言いは素っ気ないが、リクの代わりに教会内のルールを教えてくれた。

一　朝は日の出が上がりきる前に、教会内を掃除する。

「これに参加しない奴がいると、連帯責任で飯を抜かれる。掃除が中途半端でも同じだ。」

二　牧師様には必ず"さま"をつける。

三　牧師様の部屋に入ってはいけない。

「これをすると修道女から鞭打ちの罰を受ける。」

四　必ず一日に一回井戸の水で体を清める。

「ここは働き手として商人が子どもを引き取りに来る。でも稀に、貴族が引き取ることがあるんだ。皆それを狙っているから、常に体は綺麗にする。」

　以上がここのルールらしい。

　ここまで聞いてカイは首を傾げる。

「君は偉く流暢だな。リクは何を聞いても、考えてたまに戸惑って黙る。」

　隣にいたリクの指がピクリと動く。

「それはそうだ。ここでは、手習いがあった頃からいるのはリクや俺くらいだ。」

　カイの手が止まる。

「基本的にお前やジャンみたいに、帰る場所がなくなってここに来る。今の牧師様に変わる前まで、俺たちは手習いを受けてた。リクも習いはしたが、今は教育という教育を受けられないんだ。」

　少年の顔が険しくなる。

「孤児に教えるのは無駄らしいぜ。」

――なるほど。

　リクに対して抱いていた違和感の正体がわかったのだ。

――使う必要がない知識は、身につくわけがない。

「……なな。」

　囁くような声だった。カイは驚いて後ろを振り向く。

　そこには手を取り合って、寄り添う少女たちが立っていた。

　同室の子どもだ。部屋では俯いていて、印象があまりない二人。

「……双子？」

　ナナと言う少女は栗色の髪でそばかすがあるようだ。もう一人の少女は黒色の髪。

　似ていない。でもおかっぱのような髪型。目が見えない程の長い前髪で揃えているせいか、雰囲気はそっくりだ。

　ナナという少女は微かに笑い首を振る。

「あたし、ナナ！こっち！リリ！」

　リリと呼ばれた少女が首を大きく振る。

　カイは戸惑いながら「……よろしく。」と言う。

　二人は顔を見合わせ、駆けていく。

――不思議な子たちだな。……苦手だ。

　日が昇ると牧師が修道女と一緒に食堂にやってきた。

　食堂にはテーブルが一つだけ。

　子どもたちは掃除用具を小屋に片付け食堂に集まっていた。

　修道女の両手には小麦のパンの乗った皿。

　パンは一個一個が、カイが銅貨一枚で買ってた頃のパンより小さい。

　牧師はいつもの作り笑顔で「皆おはよう。」と声をかける。

　子どもたちは声を揃えて『はい！牧師さま！』と返す。

　カイは口パクだ。

――おい。こんなルール聞いてねぇぞ。

　カイは顔を顰める。

　食堂の机に皿が置かれる。

　牧師が手を合わせる。

「皆、今日の糧に感謝しなさい。」

　『はい！牧師さま！』今度はカイも真似る。

　牧師と修道女が踵を返して食堂を後にする。

　食堂の扉が閉まる。

　パタン。

　その瞬間だった。孤児たちが走り出す。

「はっ？」

　呆気にとられるカイの前で、子どもたちがパンを奪いあう。

　ジャンは2個とって食堂を出る。

　ナナとリリはうまく子どもたちの間を抜けながら、パンをとって頬張りながら走る。

　ルールを教えてくれた子は、一番小さな子とパンを分け合う。

――聞いてないって。……わざとか？

　カイはため息をつく。

――まぁ良いか。仕方ない。こんな環境だ。

　机の上の空の皿を見る。もともと人数分はなかった。

　諦めて部屋に戻ろうとした時だった。

　通せんぼするようにリクが前に立つ。

　リクは手に持つパンを半分に割る。

――こいつ。もしかして……

　リクは一歩前に出た。

　カイは要らないと断るつもりで口を開いた。

　その瞬間だった。リクはカイの口に向かってパンを突っ込む。

　カイは吐き出しむせる。

　リクはゆっくり落ちたパンを拾う。

　そして目を細め「勿体ない」と責めた。

　カイは呼吸を整える。

「いや、いやいやいや。お前頭おかしっ」

　声を荒げ顔をあげたカイだがすぐさま口を手で隠した。

　リクがまた片手でパンを掲げ構えている。

――いや。怖すぎんだろ。

　カイは片手をあげる。

「お前不器用すぎないか？」

「ぶっぶき？……なんだそれ？」リクは手を下ろす。

　カイは口から手を離そうとする。

「それはっ」

　すかさずリクが手をあげる。

　ただ両手を前に突き出すカイに、リクは静止する。

「お前ほんと野生児がすぎんだろ。勘弁しろよ。」

　リクは訳が分からないようだ。

　カイは深くため息をつく。

「とりあえず自分で食べれる。そのまま渡してくれ。」

　リクは自分のあげた手を見る。そして構えたままカイの顔を見る。

「おい。フリじゃねぇんだよ。口じゃなく手に寄越せ。」

　リクは少し口を尖らせながらパンを差し出す。

　カイはそれを受け取り「……ありがとう。」と首をさする。

　その日からカイは少しずつ教会での暮らしに慣れていった。

　リクはカイの様子が気になるようでよく見ていた。

　たまに手を貸そうと、突飛な行動をとる。

　そしてジャンがカイに意地悪く近寄ると間に入るようになった。

――なんでコイツ。こんなに俺に構うんだ？

　終始カイには戸惑いしかなかったが、悪意のないリクの行動に少しずつ歩み寄ることにした。

　まずは数字を教えた。

　基本は習っているため、少し教えるだけでリクはすぐ覚えた。

　言葉数が少ないのはリクの性格もあるようだ。

　だが根気強く話しかけ、分からない言葉はその場で教える。これだけでリクの語彙力は驚く程広がりを見せた。

　テンポよく会話ができるようになったら、簡単な足し引きを教えることにした。

　カイが教えられるのはこの程度だ。

「俺が家の買い出しで行ってた店は、銅貨１枚でパンが２個買えた。」

「……１枚でパンが２個？」

「そうだ。お前が銅貨を２枚持ってるとする。そしてお腹が空いて、パンを１つ買うとどう……」

「素晴らしい。」背後の声にカイは口を噤んだ。

　振り返る。

　そこには手を叩いて笑う牧師が立っていた。

――いつの間に。

「カイ。見目以外、取り柄のない子だと思ったが。君は存外賢いようだ。」

　頬の筋肉が引きつくのを感じながら、笑ってみせる。

「……牧師様に評価いただき光栄です。でも僕はしがない平民出。今は何も持たない孤児風情です。」

　牧師が手を止める。

「読み書きはできるか？」

「できません。平民ですから。」

「では教えよう。昼の食事の後に、私の部屋に１人で来なさい。」

――断ろうか。目的が分からない。

　その時後ろで動く気配を感じた。

「はい！分かりました！」カイは目を見開く。

　後ろの気配が静止するのを感じる。

　リクが何かするつもりだと勘付いた時には口走っていた。

　牧師は満足気に「では明日から」と言って教会へ歩き出す。

　牧師が行くとカイは振り返った。

「……何するつもりだった？」

「……」

　リクは目を逸らす。

「とりあえず……殴る。」

「お前……馬鹿だろう……」大きくため息をつく。

「良いのか？多分碌なこと考えてないぞ。」

「……野生児なお前の口からまともな言葉がでてくることが不思議だよ。」

　リクはカイを睨む。

「へいき。へいき。なんとでもなる。あんま心配すんな。」

　カイはへらりと笑って、踵を返した。

　次の日から本当に牧師はカイに読み書きを教えた。

　最初は警戒してはいたが、読み書きを覚えられるのは貴重だ。

　カイは毎日通うようになる。

「おい。調子乗ってんじゃねぇぞ。」と言ってジャンがカイに掴みかかる。

　その時、後ろからこちらに向かって走る足音が聞こえた。

　ジャンは舌打ちをして、カイを離す。

「……なんでリクがお前なんかに構うんだ？」

　ジャンはそう言い残して去る。

　部屋に呼ばれるようになってから、こんな攻防が日常となっていた。

「……大丈夫か。」

「お前なんで俺に構うんだ？」

　この頃にはリクの前でだけ素で話すようになっていた。

「……お前、弱いから。」

　カイはリクの顔を見る。

　平然とした顔に、カイは思わず片手で額を抑えた。

「なんなんだろうなぁ。お前。」

　リクは眉をピクリと吊り上げる。

　そんな中、教会で一番年長者の少年が貴族に引き取られることとなった。

　きつい物言いをすることもあるが、面倒見のいい少年だった。

　子どもたちは素直に「よかったね。」と口を揃えた。

　中には「寂しい。」と泣く子もいたが、最後の時には笑顔で見送った。

　カイはそんな子どもたちの背を見ていた。

　すると隣に動く影。

「……ほんとうによかった。よかった。」

　牧師だった。

　カイは横目で牧師の顔を見る。

　初めてだった。

　牧師の心からの笑顔を見るのは。

　でもその笑顔が純粋なものでないことは、その顔を見たら明らかだった。

　カイは唾を飲んだ。

――なんて目してやがる。

　数年が経った。

　カイは牧師から簡単な帳簿管理の手伝いを、任されるようになっていた。

　上手くこなせば、たまに飴玉やお菓子などを貰った。

　だがそれを口に入れることはなかった。

　いつもカイは見えないところでリクに与える。

　リクは「餌付けか。」と不満気だが、「食べないなら…捨てるしかないな。」というカイに従うしかなかった。

　そうやって牧師に気に入られていくカイを、ジャンは一層毛嫌いした。

　だが表立って喧嘩を売ることは無くなっていた。

　帳簿管理といっても基本的に、牧師や修道女が纏めた内容を写して教会本部に報告としてあげる。いわば写本のようなものだった。

　だが手伝いを始めてカイは気になることができた。

　子どもが引き取られる日。必ず教会にかなりの寄付金が寄せられるのだ。

　そして決まって、報告にあげる写しには書かない。

　そう指示されているからだ。

――それしかないよな。

　すでに頭の中では、嫌な事実を仮定しほぼ断定しつつあった。

　だがカイはそれを飲み込んだ。

　カイは井戸の前に立っていた。

　何も考えずただ井戸の底を眺めていた。

「……カイ？」

　呼ぶ声に反応して、ゆっくり振り向いた。

　ナナとリリだ。いつものように手を繋いで肩を寄せ合い立っている。

「なぁに？」

「カイ大丈夫？疲れてるよね〜。なんか手伝おうか？」と言うナナの言葉に、リリは大きく頷く。

「……いや今は大丈夫だ。」と笑う。

「ふーん。お願いあったら言ってね？手伝ってあげる。」

　そう言ってナナは、鼻歌混じりにリリを連れて教会へ戻る。カイのことが見えなくなるまで、リリは物言いたげにカイを見つめながら歩いて行った。

　前髪で隠れて見えない。だが確かに刺さる視線にカイは目を顰めた。

「……おねがい…………ね。」