そこ、にいる

夜の〇〇ダムには、音がない。

波もない。風もない。虫さえ鳴かない。

まるで、水そのものが呼吸を止めているようだった。

少年はスマホを手に、湖岸のコンクリートの端にしゃがみこんだ。

生配信中のスマホの画面には視聴者からのコメントが流れている。

「マジで行ったんか！w」

「やばw 夜の〇〇ダムとか、マジで呪われるぞ」

「例のやるんでしょ？」

「なんか、そのダムって、昔は村があったらしいね」

「え、埋め立てられたってこと？」

「なんかやべーな」

画面の奥、薄い霧が湖面にかかっている。

山の影が歪んで揺れて見える。

少年はにやりと笑って言った。

「じゃあ、今から配信やるね。今日の配信は、心霊スポットでお馴染みのここーー〇〇ダムです。ここで声が聞こえたら、三回目までは無視する。四回目に振り返ると幽霊に会えるっていう都市伝説が本当か、試してみたいと思います！」

少年は立ち上がり、湖に背を向けて、静かに目を閉じた。

＊＊

ーー十分

ーー二十分。

ーー三十分。

何も起こらずに、視聴者数は次第に減っていく。

バカバカしいという視聴者が抜けていくのだ。

そのときだった。

「……ねえ」

少年は肩を震わせて、声を出さずに笑った。

スマホを少し持ち上げて、実況を続ける。

「……みんな。今、なんか聞こえた気がする……けど、まだ一回目。ルール通り無視していきます」

ーー沈黙。

「……こっち、見てよ」

今度は明確に聞こえた。

男子どもと女の中間のような、湿った声だった。

まるで、水の中から響くような、くぐもった響き。

「……これはヤバいな。ちょっと背筋ぞくっときた。けど……まだ二回目。もう一回、聞こえるまで無視するね」

次第に霧が濃くなる。

気温が落ちてきて、吐く息が白い。

そして、三度目の声が聞こえた。

「……なおや、くん」

少年の背がわずかにこわばる。

スマホのカメラが微かに揺れる。

「……今……名前……呼ばれた」

その瞬間、コメント欄がざわつく。

「え？今、映ったよね？」

「ねえ、水の中ーーなんか光ってない？」

「うわ！まじで映ってるじゃん！」

コメントを見て、少年は振り向きかけた。

その時、四度目の声が、すぐ耳元で囁かれた。

「……待ってたよ」

直後にスマホは地面に落ち、カメラは月明かりに照らされた湖面を映し続ける。

そして、ゆっくりと――何かが、水面から“浮かび上がって”くる。

それは、濡れた髪の少女だった。

顔は白く、目だけが大きく見開かれ、笑っていた。

その背後に、水の奥、朽ちた柱と、屋根と、瓦が揺らめいている。

沈んだはずの村。

その家々の中に、灯りが一つ、二つと、点っていく。

まるでーー帰ってきた子どもを迎えるかのように。

＊＊＊

翌朝、視聴者の何人かが〇〇ダムを見に行ったらしいが、少年のスマホだけが湖岸に落ちていたそうだ。

電源は生きており、アーカイブ動画が保存されていた。

再生すると、ラスト数秒ーー水面に浮かぶ映像の中で、カメラが小さく揺れた。

その奥で、カメラ越しに何十という顔がこちらを見上げている。

全員が歯を見せて笑っていた。ただ、笑っていた。

それを最後に、再生は止まった。

動画は、それきり再生できなくなった。

今でも、夜の〇〇ダムには光が灯ることがあるという。

もしかするとーー水底の村の住人たちが、今でも誰かの帰りを待っているのかもしれない。